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Ler na fronteira 

 

O Centro de Estudos Sociais tem desenvolvido um trabalho científico importante na 

abordagem às literaturas do Sul, tanto no seu programa de doutoramento em Pós- 

-colonialismos e cidadania global, como nas publicações de vários dos seus 

investigadores. Nos últimos anos, quatro volumes (Ribeiro e Meneses, 2008; Padilha e 

Ribeiro, 2008; Ribeiro e Semedo, 2011; Ribeiro e Jorge, 2011), resultantes de cursos 

de formação avançada, marcaram o campo particular das literaturas escritas em 

português a partir do continente africano. Na esteira deste trabalho seminal, queremos 

agora voltar a esta produção literária numa perspetiva comparada. Não se trata, como 

é evidente, de questionar a pertinência de leituras contextualizadas, mas de evidenciar 

que a produção literária, independentemente dos contextos, também tem significado a 

partir de outros lugares, articula-se com outros contextos numa geografia literária 

menos habitual. A partir deste ponto de vista, ler na fronteira, por intermédio da 

tradução ou não, leva o investigador a recorrer a novas ferramentas críticas e teóricas, 

bem como a aceitar a existência de outros espaços, arquipélagos, territórios onde as 

literaturas escritas a partir de Angola, Cabo-Verde, Guiné-Bissau, São Tomé e 

Príncipe e Moçambique revelam novas redes de significados. Não será por acaso que 

a maior parte das contribuições para este número temático possuem uma forte 

reflexão teórica, pois esta constitui um instrumento inerente à prática comparatista. 

Esta perspetiva leva, como se constatará, a questionar certas noções, como lusofonia 

ou francophonie, o que não é de estranhar, já que o pensamento e a leitura na 

fronteira estão igualmente associados à capacidade de examinar criticamente as 

evidências.  

 

  

                                                

 Este texto resulta do trabalho desenvolvido no âmbito do Projeto “MEMOIRS – Children of Empires and 
European Postmemories”, financiado pelo Conselho Europeu para a Investigação (ERC) no quadro do 
Horizonte 2020, programa para a investigação e inovação da União Europeia (contrato n.º 648624). 
Agradeço a Júlia Machado Garraio, assim como a Margarida Calafate Ribeiro a leitura atenta e 
cuidadosa.  
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COMPARATISMO E ESTUDOS PÓS-COLONIAIS  

Como é sabido, os estudos pós-coloniais agregam sob a mesma designação uma 

variedade de abordagens e de práticas.1 Para se cingir aos estudos literários, existem 

duas áreas principais:2 primeiro, na esteira do trabalho fundador de Said (1978), a 

análise dos discursos (literários, mas não só) produzidos por um certo Ocidente e que 

contribuíram, por um lado, para a elaboração das representações hegemónicas dos 

Outros (Orientais, Ameríndios, Africanos, etc.) e, por outro, em certa medida, para a 

reificação destas numa realidade imutável (o Índio, o Africano, etc.).  

A outra grande área é a dos estudos das literaturas produzidas nos antigos países 

colonizados e que uma certa crítica agrega no conceito de literatura pós-colonial. 

Confrontados com uma produção literária consequente e com características próprias, 

as instâncias académicas (tanto no Norte como no Sul) desenvolveram novas 

maneiras de ler, novos instrumentos, em princípio mais adaptados ao seu objeto de 

estudo. Na maior parte dos casos, a perspetiva adotada foi a da ciência comparativa 

da literatura, pois, aos olhos da mesma crítica, os textos pós-coloniais ofereciam 

quase naturalmente afinidades, tanto do ponto de vista da forma (uma poética 

intrínseca que se manifestaria independentemente dos contextos), como do conteúdo 

(a crítica do colonialismo numa primeira fase ou dos problemas sociais em certos 

contextos numa fase mais recente, por exemplo).  

Nesta última abordagem residem dois problemas principais. O primeiro situa-se a 

um nível ético e político, relacionado com a homogeneização de contextos e práticas 

(o que no discurso se traduz pelo recurso à generalização). Ao agregar contextos 

espaciais e temporais tão diferentes sob a mesma designação, não se dá conta das 

relações de força dentro e fora dos sistemas contemplados. O segundo problema tem 

a ver com a metodologia, pois, ao adotar naturalmente a perspetiva comparativa, não 

se coloca a questão das especificidades da disciplina, o que tem como corolário uma 

ausência de reflexão sobre a natureza do fenómeno literário. Assim sendo, inviabiliza- 

-se uma articulação estimulante entre a literatura comparada e as teorias pós- 

-coloniais. No entanto, ambas têm muito em comum: partilham conceitos, 

preocupações, a recusa de sistemas fechados, o modo de pensar metafórico, etc.  

                                                

1 Entre os autores que estabeleceram a genealogia dos estudos pós-coloniais, Lazarus (2004) oferece 
uma síntese crítica pertinente. Destaca, por exemplo, o momento a partir do qual “pós-colonial” passou de 
um simples indicador cronológico a um conceito teórico que remete tanto para as releituras do Texto 
colonial, como para as literaturas produzidas por autores oriundos das ex-colónias, ou ainda para certos 
contextos sociais e políticos que são objeto de estudos alternativos.  
2 Smouts (2007) e Santos (2006) fazem parte dos poucos teóricos que reconhecem a importância dos 
estudos literários e da análise do discurso nos Estudos pós-coloniais. Muitos outros (e.g. Amselle, 2008) 
associam-nos à sociologia e à história e citam, en passant, os trabalhos fundadores de Said ou de 
Mudimbe, com o duplo efeito de reduzir a sua importância ao campo em questão e, consciente ou 
inconscientemente, de desprezar o contributo da literatura para os Estudos pós-coloniais. 



 

7 

O primeiro problema, a tendência homogeneizadora, surge logo numa das obras 

fundadoras e estruturantes do campo em questão. De facto, The Empire Writes Back 

(2002) não só participou na criação de uma teoria que supostamente dava conta de 

práticas literárias inéditas, como estruturou, ou melhor mapeou, o campo nascente 

pela sua escolha de obras e de conceitos. Acrescenta-se que até certo ponto se 

institucionalizou e ganhou um capital simbólico consequente, a julgar, pelo menos, 

pelo número de universidades que impõem o texto nos seus programas (Smouts, 

2007). Uma rápida análise da obra evidencia uma conceção totalizante, 

homogeneizadora, do conceito de “literaturas pós-coloniais”, o que, como por uma 

espécie de contágio, afasta de vez o potencial heurístico do substantivo pós-colonial. 

Para dizê-lo noutras palavras, onde um Mbembe vê “pensée éclatée” ou ainda 

“enchevêtrement et concaténation” (2006a) ou ainda polissemia e heterogeneidade 

(2006b), Ashcroft, Griffiths e Tiffin agregam, apagando diferenças e subtilezas. Tanto 

na primeira edição como na segunda, na qual tentam responder às críticas de que 

foram alvo, defendem esta perspetiva sobre as literaturas pós-coloniais:  

 

Usamos o termo “pós-colonial”, todavia, para abranger toda a cultura afetada 

pelo processo imperial desde o momento da colonização até ao presente. Isto 

porque existe uma continuidade de preocupações ao longo do processo histórico 

iniciado pela agressão imperial europeia. Sugerimos também que é mais 

apropriado como termo para a nova crítica transcultural que surgiu nos últimos 

anos e para o discurso através do qual se constituiu. Nesse sentido, este livro é 

sobre o mundo como ele existe durante e após o período da dominação imperial 

europeia e os seus efeitos na literatura contemporânea. (Ashcroft et al., 2002: 2) 

 

Em primeiro lugar, ao vermos abrangidas no mesmo conceito as diversas culturas 

afetadas pelos colonialismos,3 seria logicamente de esperar ver tratadas as literaturas 

metropolitanas como sendo também pós-coloniais, pois tanto o Norte como o Sul 

foram afetados pela experiência colonial. Em segundo lugar, como apontou Shohat 

(2000: 130), em termos geográficos os autores aglutinam uma área vasta e com 

características diferentes, e até divergentes. Deste modo, as relações desiguais de 

                                                

3 Santos (2006: 214-215) foi um dos autores que insistiu na necessidade de falar no plural, pois se, por 
um lado, o fenómeno colonial possui uma série de características que se encontram independentemente 
dos contextos (como a subalternização das populações indígenas qualquer que seja o colonizador, o que 
se encontra bem ilustrado nas contribuições da obra dirigida por Marc Ferro, 2006), por outro lado houve 
experiências particulares ou adaptações do fenómeno em função dos contextos. 
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poder, assim como as tensões que lhes subjazem, tendem a desaparecer tanto ao 

nível nacional4 como internacional.5 

De um ponto de vista teórico, o que se verifica aqui é, por um lado, a 

transformação da multiplicidade em essência imutável e, por outro, a redução dos 

Outros a uma condição, à condição pós-colonial, cujos termos foram definidos através 

de um discurso com pretensões hegemónicas.6 Nas suas “Notas sobre o pós-colonial”, 

Shohat não hesitou em estabelecer um paralelismo com um certo discurso colonial: 

 

A temporalidade unificada da pós-colonialidade corre o risco de reproduzir o 

discurso colonial de um outro assincrónico, a viver noutro tempo, atrasado em 

relação a nós, o genuíno pós-colonial. O gesto globalizante da condição pós- 

-colonial, ou pós-colonialidade, minimiza as multiplicidades de localização e 

temporalidade, bem como as possíveis ligações discursivas e políticas entre as 

teorias pós-coloniais e as lutas e os discursos contemporâneos anticoloniais ou 

anti-neocoloniais. (2000: 131) 

 

De um ponto de vista literário, este tipo de discurso deixa de lado uma outra 

multiplicidade, a de textos e autores que se encontram em temporalidades diferentes, 

que até reivindicam vivências temporais diferentes do que tem sido considerado como 

o paradigma e a referência. Assim, o escritor haitiano Lyonel Trouillot, numa 

contribuição para o volume Pour une littérature-monde, recusa a noção de littérature- 

-monde en français no singular para defender o plural, por remeter para a diversidade 

do mundo em questão, nomeadamente no que toca à variedade de tempos que 

coexistem:  

 

Não existe um tronco comum, uma leitura única de todo o real. E nenhuma 

sociedade tem o direito de impor a sua era nem a sua norma. Nenhum escritor 

digno desse nome pode ficar preso à ilusão de uma era que seria a era do 

mundo e que determinaria o que dizer. As literaturas, ao apreenderem o 

                                                

4 Qual será a literatura pós-colonial nos Estados-Unidos, a produzida pelos descendentes de colonos 
ingleses ou a produzida pelos ameríndios e negros descendentes de escravos? Ao aplicarmos a definição 
de Ashcroft deveríamos considerar ambas pós-coloniais, mas nesse caso as tensões entre os grupos 
(encaradas tanto de um ponto de vista diacrónico como sincrónico) tendem a ser produzidas como não 
existentes.  
5 Escritas em contextos sociais diferentes, as literaturas pós-coloniais oriundas do Sul encontram-se numa 
situação de desigualdade perante o Norte do ponto de vista institucional, pois, como é sabido, as 
instâncias de legitimação e de consagração mais poderosas encontram-se maioritariamente nas antigas 
metrópoles coloniais. 
6 Balandier sublinhou esta tendência de uma certa corrente teórica pós-colonial oriunda do mundo anglo- 
-saxónico para apagar as diferenças: “Se falamos de universo pós-colonial, temos de colocar a frase no 
plural – universos "pós-coloniais" –, rejeitar o clericalismo de um universo pós-colonial único e considerar 
o “multi-pós-colonial’” (Balandier, 2007: 20). 
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referente, apenas dizem parcelas do mundo, a sua fragmentação. (Trouillot, 

2007: 201) 

 

Esta homogeneização de um conjunto de experiências, espaços e tempos 

díspares leva os autores de The Empire Writes Back a adotar uma perspetiva 

comparativa (referem, e o adjetivo é aqui essencial, de “inherently comparative 

methodology”, p. 35). Argumentam que, uma vez que todas as literaturas pós-coloniais 

são produto da experiência colonial, então torna-se igualmente legítimo, em primeiro 

lugar, colocá-las ao mesmo nível e, em segundo lugar, compará-las para evidenciar o 

que se anunciava nas premissas, a saber, a partilha de uma poética, de uma relação 

particular com a língua do colonizador, de uma ligação própria ao lugar, etc. Num tom 

muito assertivo que, como tal, impede qualquer possibilidade de matizar, os autores 

afirmam, assim, que todas as literaturas pós-coloniais teriam seguido o mesmo padrão 

de desenvolvimento (da literatura produzida pelos colonizadores às literaturas 

produzidas nos países independentes, passando pela fase intermédia da literatura 

escrita por sujeitos locais sob o controlo das autoridades) e, por conseguinte, 

evidenciariam uma proximidade evidente, que bastaria ao crítico descrever, apoiando- 

-se, independentemente dos contextos, nos mesmos instrumentos.  

É assim que, em nome da suposta comunidade de condições psíquicas e 

históricas (Ashcroft et al., 2002: 28), da recorrência de temas semelhantes ou ainda da 

presença de estruturas similares em textos oriundos de países diferentes, os autores 

consideram evidente o recurso à hibridez e ao sincretismo, para descrever de maneira 

satisfatória as literaturas pós-coloniais. Além de serem traços distintivos, ambos os 

conceitos serviriam ainda para a teoria pós-colonial – o singular é dos autores – como 

solução para ultrapassar uma concepção de identidade baseada no nacionalismo ou 

numa suposta pureza pré-colonial. A sua visão teleológica aparece mais uma vez 

neste salto perigoso da análise do texto pós-colonial para a reflexão política:  

 

Tanto os teóricos da literatura como os historiadores culturais começam a 

reconhecer a interculturalidade como o potencial ponto de terminação de uma 

história humana aparentemente interminável, de conquista e aniquilação 

justificada pelo mito da “pureza” do grupo e como a base sobre a qual o mundo 

pós-colonial pode ser criativamente estabilizado. (ibidem: 35) 

 

Deste modo, a hibridez seria a característica mais importante de um mundo 

definitivamente pós-colonial. No entanto, apresentar a hibridez como o estado último 

do desenvolvimento humano traduz também, por um lado, uma falta de perspetiva 
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histórica e, por outro, uma conceção exclusiva e essencialista das sociedades, assim 

como das relações que se tecem entre elas. Assim, Amselle vê no conceito de hibridez 

a principal aporia das teorias pós-coloniais: 

 

O principal inconveniente destes conceitos de hibridismo, crioulização e paródia 

é que eles assumem no início, tal como o de mestiçagem, espécies vegetais, 

animais e culturais “puras” ou “autênticas”, espécies destinadas a dar, no 

seguimento do processo de cruzamento, entidades misturadas e, como tal, 

consideradas mais ou menos como inautênticas. (2008: 23)  

 

Este tipo de postura equivale de facto a entender as sociedades contemporâneas 

como inautênticas, por oposição a sociedades anteriores cunhadas pelo selo da 

autenticidade e da homogeneidade. Segundo Amselle, nunca houve homogeneidade 

nas sociedades pré-coloniais, pelo contrário, existiram entre elas muitas conexões, ou 

para utilizar um conceito forjado pelo autor, “branchements”, que se traduziram na 

emergência de culturas em contacto.7 Não hesita neste ponto em falar de fobia pós- 

-colonial da mistura:  

 

Como se as diferentes culturas do mundo não tivessem sido sujeitas, desde o 

início, a toda uma série de mestiçagens e hibridizações. Destacar a hibridação 

atual das culturas do mundo é negar a abertura potencial de cada cultura às 

outras e, assim, negar qualquer possibilidade de comunicação entre elas ao 

longo da história. (Amselle, 2008: 23)8 

 

Numa reflexão sobre as modernidades e as suas múltiplas localizações, Friedman 

chega a conclusões semelhantes às de Amselle, a saber que a conexão e a 

interligação de uma pluralidade de centros sempre fizeram parte das histórias das 

sociedades humanas. Segundo Friedman, julgar que houve uma só modernidade (a 

                                                

7 Pepetela retrata isso em parte em Lueji. Aqui todas as “fronteiras” (sociais, culturais, etc.) são 
apresentadas como porosas, abertas, negociáveis. É o caso quando Lueji propõe casamento a Ilunga. 
Assiste-se a uma dupla transgressão de “fronteira”. Em primeiro lugar, é ela que assume a dupla ação de 
escolher (um marido) e de propor (o matrimónio ao homem escolhido); em segundo lugar, casa com um 
estrangeiro, ou seja, mistura-se, mestiça-se e mestiça a sua linhagem. Trata-se de uma duplicidade que 
se encontra novamente nas suas motivações, onde se misturam o íntimo (o amor) e o coletivo (evitar a 
guerra, pois Tchinguri teria, assim, medo de entrar em guerra com um herdeiro do trono dos Luba) 
(Pepetela, 2003 [1990]: 351-352). 
8 Esta será uma das suas principais críticas ao pensamento de Mignolo, que Amselle acusa de 
essencialismo ao construir o objecto “Cordillère des Andes”, com os seus corolários “pensamento” e 
“razão andina”. O facto de associar os fenómenos de hibridez às épocas moderna e contemporânea levá-
-lo-ia a negar ou minorar qualquer possibilidade de conexão entre culturas pré-colombianas. É o mesmo 
tipo de crítica que se encontra na leitura que Balandier faz da propensão de uma certa teoria pós-colonial 
para falar de hibridez (Balandier, 2007: 23). 
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europeia) que se disseminou pelo mundo inteiro é errado. Houve “modernidades 

policêntricas” (Friedman, 2008: 15) e não apenas uma modernidade eurocêntrica. Para 

entender esta passagem do um ao múltiplo, é preciso também passar de uma 

abordagem exclusivamente temporal a uma abordagem espacial, assim como ter uma 

leitura pluridisciplinar das modernidades em questão (do ponto de vista metodológico, 

o entrelaçamento entre ciências sociais e humanas relembra mais uma vez a 

abordagem pluridisciplinar da literatura comparada). Este olhar descentrado ajuda a 

entender que a Europa não foi o centro a partir do qual se difundiu a modernidade, 

mas que ela foi o espaço onde nasceram as narrativas que constituíram a Europa no 

centro em questão. Esta passagem do singular ao plural, da univocidade à 

plurivocidade, do homogéneo ao heterogéneo, explica a perspetiva adotada por 

Friedman: “uma abordagem policêntrica que vê centros múltiplos e distintos que 

interagem entre si numa paisagem global” (Friedman, 2008: 17). Tal pressupõe a 

existência de fronteiras muito mais porosas, movediças, entre espaços, mas 

igualmente entre tempos e culturas.  

Ao trabalhar sobre as Américas Latinas, o historiador Serge Gruzinski deparou-se 

assim com fenómenos de mestiçagem e de mobilidade no México do século XVI, tanto 

no polo indígena, como no polo europeu. Em La Pensée métisse (1999), considerava 

uma realidade plural num espaço determinado. Dois anos mais tarde, desejoso de 

ultrapassar um estudo local, “quase microscópico” segundo os seus próprios termos, 

defendia ser necessário ter em conta o pensamento mestiço a um outro nível. Num 

longo artigo publicado na revista Annales, achava ter encontrado na “Monarquia 

católica” (1580-1640) o espaço que melhor traduzia a globalidade do pensamento 

mestiço. A partir do seu trabalho sobre as Américas, constatava terem existido sempre 

em numerosos domínios (literatura, ciências naturais, mercadorias) circulação e 

conexões entre mundos (Península, Américas, Índias, Áfricas), que foram tidos como 

estanques por grande parte da historiografia ocidental.  

O seu século XVI não corresponde em nada a um século de ouro, a um século 

espanhol ou português, ainda menos a uma epistemologia eurocêntrica, pois o espaço 

contemplado, o da “Monarquia católica”, traduz uma multiplicidade de centros e de 

perspetivas. Ultrapassando os quadros nacionais, Gruzinski procura reencontrar as 

conexões (“branchements”) desconhecidas ou esquecidas num fenómeno que não 

corresponde a um sistema ou a uma civilização que bastaria circunscrever e 

descrever, mas antes a um espaço de múltiplas facetas, sem fronteiras fixas onde 

homens e mercadorias circulam incessantemente: 

 



 

12 

Abrange uma área que inclui vários continentes, relaciona ou opõe formas de 

governação, de exploração económica e de organização social, confronta às 

vezes de forma brutal tradições religiosas que se opõem em tudo. Neste sentido, 

a monarquia não é uma "área cultural", ela reúne múltiplas áreas. (Gruzinski, 

2001: 91-92) 

 

A “dilatação planetária dos espaços europeus” provocaria uma mudança de escala 

sem precedentes, cujas consequências se encontram numa multiplicidade de centros 

onde literatura, urbanismo, pintura, religiões, pessoas e bens, entre outros circulam, 

modificando-se no contacto com outras culturas. Num dos exemplos, Gruzinski 

descreve a emergência de um público ao nível global: os livros impressos na 

Península encontram-se em poucas semanas nas costas africanas, americanas e 

asiáticas, começando-se também a imprimir fora da Península, para além de se 

traduzir em línguas indígenas e, ainda mais importante, de se comentar autores 

europeus a partir dos novos centros da “Monarquia”.9 A circulação assim descrita fez- 

-se em ambos os sentidos, de Norte para Sul, de Sul para Norte, com saberes, 

línguas, produtos, homens que participam na miscigenação da Península. De facto, 

não é erróneo dizer que a redução das distâncias favoreceu uma revolução 

epistémica: “o desconhecido torna-se familiar, o inacessível torna-se disponível e o 

longínquo relativamente próximo” (Gruzinski, 2001: 94). 

Poder-se-ia acrescentar a este espaço em construção a revolução epistemológica 

introduzida pelos gramáticos portugueses do século XVI a partir da Península. Como é 

sabido, estes começam a descrever a língua vernacular no contexto da sua 

internacionalização via a expansão marítima. Entre eles, João de Barros, numa atitude 

moderna avant la lettre, percebeu a importância deste fenómeno de 

internacionalização para a descrição da língua portuguesa. É certo que encarou a 

expansão da língua numa perspetiva imperial – à semelhança de Atenas e de Roma 

na Antiguidade com o Grego e o Latim, Lisboa exportou o português à medida que 

abria rotas –, mas, como o sublinhou Buescu (1978), constatou também a 

inevitabilidade das trocas e influências.10  

                                                

9 Enrique Dussel (2009) reinterpretou também o século XVI como sendo o de uma dupla modernidade – 
uma primeira que emerge fora da Europa, nomeadamente nas Américas, e uma segunda, com Descartes, 
que produziria a primeira como não existente. Dussel destaca assim a importância das leituras feitas nas 
margens, tanto geográficas como filosóficas, bem como da consideração do ser colonizado pela primeira 
modernidade e da ignorância deste pela segunda até tarde, no século XX. Dussel nunca considera o 
fenómeno da “Monarquia católica”, mas a sua releitura dos textos filosóficos produzidos nos novos 
centros ilustra assaz bem o propósito de Gruzinski.  
10 “Esta reflexão traz-nos perante um facto porventura revolucionário dentro do conceito tradicional de 
vernaculidade: ao considerar o português em face das línguas exóticas, Barros admite uma reciprocidade 
enriquecedora da língua nacional. Encara com orgulho o facto de os povos africanos e orientais 
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A perspetiva inovadora de Gruzinski tem implicações claras para os estudos 

literários em geral, bem como se aproxima, consciente ou inconscientemente, dos 

fundamentos da teoria da literatura comparada. Entre outros exemplos, o historiador 

aponta para a literatura escrita durante a “Monarquia católica” como sendo o 

paradigma das mudanças em curso. Compara três autores publicados no México, em 

Sevilha e em Nápoles para mostrar que uma interpretação local, ou seja, nacional, não 

permite uma aproximação entre eles, enquanto uma leitura no contexto da 

“Monarquia” revela novas “conexões”. Dito ainda de outra maneira, o que esta leitura 

inovadora evidencia é a tensão crítica entre o local e o global, assim como a 

incompletude de uma leitura feita unicamente a partir de dentro.11  

Com Amselle, Friedman e Gruzinski percebe-se melhor a obsessão de um certo 

tempo pós-colonial por apresentar o presente como recipiente de um sincretismo 

encantado, onde até as formas mais evidentes de racismo teriam desaparecido. Numa 

contribuição que visa desconstruir a ideia da excecionalidade portuguesa entre os 

colonizadores, Ferreira aponta, através da leitura crítica de um famoso ensaio de 

Santos, Entre Próspero e Caliban, para o perigo de um pós-colonialismo de língua 

portuguesa supostamente mais emancipador do que o seu homólogo anglo-saxónico. 

Talvez o Próspero português, em virtude das suas especificidades no sistema mundo, 

se tenha matizado de um toque de Caliban, mas não teria sido o suficiente para 

identificar na maior miscigenação entre colonizadores e colonizados o cunho de um 

(pós-)colonialismo alternativo.12 O que tende a desaparecer neste tipo de perspetiva é 

a perspetiva histórica, que permite mostrar a importância da noção de raça no 

passado de Portugal. Para Ferreira, o lugar de enunciação, lugar onde o intelectual 

global experimenta um cosmopolitismo emancipador, explica em parte este tipo de 

pensamento: 

 

                                                

aprenderem o português, e com ele a lei e os costumes. Mas também verifica, com humildade e singular 
abertura de espírito, que o português é alterado e influenciado pelas linguagens estranhas desses povos: 
‘E agóra, da conquista de Ásia tomamos chatinár por mercadejár, beniága por mercadoria, lascarim por 
hómem de guérra, çumbaia por mesura e cortesia, e outros vocábulos que sam já tam naturáes na boca 
dos hómens que naquélas pártes andáram, como o seu próprio português’” (apud Buescu, 1978: 70).  
11 Acrescentaria que, tanto durante a “Monarquia católica” como hoje, qualquer que seja o lugar a partir do 
qual são escritos, os textos literários têm sempre significado numa tensão entre o local e o global. Escritos 
num determinado contexto, iniciam de imediato a sua viagem, com ou sem traduções, atravessando 
múltiplas fronteiras, significando algo para recetores que leem num contexto diferente. É a partir deste 
pressuposto que McDonald e Rubin (2015) reavaliam a história da literatura francesa: não é a partir do 
século XX e das francofonias que se poderá falar em literatura-mundo. A literatura francesa foi sempre 
uma literatura conectada, globalizada. Daí o seu projeto inovador e algo iconoclasta, de repensar o que se 
tem escrito em francês desde a Idade Média num espaço global e não nacional.  
12 Ferreira reconhece a importância das vozes alternativas – Santos, Mignolo, Quijano – no contexto de 
teorias pós-coloniais dominadas pela produção anglo-saxónica. Admite que o ensaio de Santos acima 
referido foi essencial para a reflexão pós-colonial de língua portuguesa; no entanto, vê na sua leitura da 
especificidade colonial portuguesa uma possível nova versão do luso-tropicalismo (Ferreira, 2007: 31). 
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Num pós-colonialismo de contornos filosóficos pós-modernos, emanando de 

locais multiculturalistas cosmopolitas, o esquecimento histórico ou a recreação 

seletiva podem conduzir à invenção de um passado não desfigurado pela 

violência racial, que fundou e acompanhou as histórias do colonialismo, incluindo 

as suas variantes 'pós'. (Ferreira, 2007: 36) 

 

É consciente destas aporias e paradoxos que abordo agora a questão da ligação 

entre literatura comparada e estudos pós-coloniais. Vimos que Ashcroft, Griffiths e 

Tiffin defendiam a perspetiva comparativa como própria do estudo das literaturas pós- 

-coloniais, mas sem nunca articularem claramente esses campos. Existe de facto uma 

propensão dos estudos pós-coloniais para a comparação de casos, de obras, de 

práticas sociais. Resta saber o que a literatura comparada e os estudos pós-coloniais 

têm em comum, mas também em certos pontos o que os distingue – no que tem a ver 

com a questão das línguas, por exemplo, a primeira reivindica uma abordagem 

plurilingue, enquanto a teoria pós-colonial hegemónica é maciçamente monolingue. Só 

assim se poderá entender, por um lado, que as ligações entre campos, antes de 

serem naturais, são o resultado de uma troca/partilha de conceitos, e, por outro lado, 

em que medida uma certa corrente teórica pós-colonial – o próprio Empire Writes 

Back, por exemplo – se afasta de alguns pressupostos da ciência comparativa da 

literatura.  

Do ponto de vista epistemológico, é certo que a comparação, como a metáfora 

aliás, aparece como um recurso universal quando se trata de definir um campo novo 

ou uma teoria nova, ou até uma descoberta científica. As teorias pós-coloniais não 

escapam à regra, socorrendo-se regularmente de conceitos próximos que as ajudam a 

delimitar o seu campo. São, assim, vários os teóricos que compararam o pós-colonial 

com o pós-moderno a fim de circunscrever melhor o primeiro (e.g. Santos, 2006; 

Quayson, 2005), ou ainda o pós-colonial com o pós-ocidentalismo (Mignolo, 2000). No 

que tem a ver com a literatura, a aproximação por comparação é um modo de 

leitura/análise assaz corrente, muitas vezes entre textos que partilham a mesma língua 

(veja-se, por exemplo, as contribuições para o Cambridge Companion to Postcolonial 

Literary Studies), mais raramente entre textos que pertencem a domínios linguísticos 

diferentes, e muitas vezes com o inglês como língua pivô. Em geral, estas abordagens 

críticas optam pela abordagem comparativa em nome de uma comunidade de 

condição (a condição pós-colonial), de experiência (experiência do colonialismo ou do 

neocolonialismo, ou ainda experiência de uma ou outra forma de subalternidade), ou 

ainda de preocupação (política, filosófica, etc.). Para Caldeira, por exemplo, tanto 

Morrison como Pepetela têm como pano de fundo uma história de exploração e 
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violência, resultado das conquistas coloniais, da modernidade europeia, o que justifica 

a comparação: 

 

Apesar das diferenças gritantes, Morrison e Pepetela partilham a postura de 

intelectuais contemporâneos politicamente conscientes do papel de 

cidadãos/cidadãs que cada um/a escolheu desempenhar na sua escrita, o 

veículo privilegiado da visão profundamente crítica das suas próprias 

sociedades. O que poderão ter em comum está enraizado no seu momento 

histórico, mas também em opções e atitudes que encontram o significado 

adequado dentro do âmbito de uma postura pós-moderna. (Caldeira, 2008: 93) 

 

Por sua vez, Moura vê na perspetiva comparativa um dos modelos mais 

promissores de análise das literaturas pós-coloniais, com a comparação de temas 

(e.g. celebração das lutas de independência, construção e demolição de prédios) e de 

poéticas: “certos elementos formais parecem caracterizar as literaturas pós-coloniais: 

um uso específico da alegoria, da ironia, do ‘realismo mágico’, ou a discontinuidade 

narrativa que permite estudos comparativos fundados em figuras literárias mais ou 

menos amplas.” (Moura, 2001: 156). 

No entanto, ainda que o leitor entenda as razões evocadas para justificar a 

abordagem comparativa, falta uma articulação teórica clara com a teoria da ciência 

comparativa da literatura. Parece-me que essa articulação emerge em Quayson, no 

seu ensaio sobre as semelhanças e diferenças entre o pós-modernismo e o pós- 

-colonial. Depois de uma primeira parte mais teórica onde questiona ambos os 

conceitos, o autor analisa algumas representações pós-coloniais e pós-modernas, 

procurando demonstrar em que medida certas representações podem ser descritas 

como pós-coloniais e outras como pós-modernas. Para mostrar que as representações 

pós-coloniais são marcadas pelo cunho da “double consciousness”, teorizada por Du 

Bois, opta por uma comparação entre uma peça de Kobina Sekyi (Gana) e um 

romance de Toni Morrison, em nome de uma semelhante experiência de violência e 

relegação por parte dos negros de ambos os lados do Atlântico. A diferença em 

relação aos dois ensaios citados acima prende-se com a consciência do efeito 

produzido pelo trabalho de comparação entre ambos os escritores:  

 

O propósito disto seria, a meu ver [...] forçar o fenómeno em análise para um 

modo de alienação ou afastamento de si mesmo, através do qual seria levado a 

oferecer um valor de verdade que se ramifica muito além de seu próprio domínio 

de circulação. (Quayson, 2005: 106) 
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E, um pouco mais à frente, acrescenta:  

 

O objetivo era afastar os dois textos das suas grelhas normais de interpretação e 

mostrar como uma similaridade de efeitos tinha interferido na formação da 

subjetividade em ambos os contextos. (Quayson, 2005: 107) 

 

É neste ponto que aparece uma articulação com a ciência comparativa da 

literatura, pois esta propõe também deslocar os textos, pô-los a circular fora do seu 

campo literário original, ou seja, fora não só dos seus circuitos de leitores, mas 

também fora das leituras críticas próprias de um determinado campo. Por outras 

palavras, não se trata apenas de ler o que se escreve do outro lado da fronteira, mas 

igualmente de ver como se lê do outro lado da fronteira. O efeito desta deslocação 

pode de facto suscitar alguma estranheza em torno dos textos em análise. No trabalho 

de comparação, porque se trata necessariamente de um olhar distante, algo surge dos 

textos que uma análise nacional, ou local, para parafrasear Claudio Guillén, ignoraria. 

Deparamo-nos com esta reflexão no cerne das preocupações comparatistas, pois o 

que os teóricos deste campo têm vindo a defender é justamente a necessidade da 

deslocação das obras, a impossibilidade de encaixar, ou seja, de reduzir grande parte 

dos escritores ao seu contexto meramente nacional. É o que Guillén analisava 

subtilmente:  

 

É errado ter em mente, como modelo ou imagem do grande escritor, quem 

encaixa perfeitamente no ambiente cultural homogéneo que o rodeia, cingindo- 

-se a uma única língua, um único sistema literário, procedimentos fechados de 

versificação, um círculo social suficiente. (1985: 22) 

 

O que esta citação evidencia é a inevitável tensão inerente a grande parte dos 

textos literários entre um local mais ou menos evidente (a língua de escrita, o seu 

contexto espacial e temporal, o seu cronotopo, etc.) e um supranacional ou universal (o 

leitor longínquo, crítico ou não, que na maior parte dos casos entrará em contacto com a 

obra através da tradução). Ou seja, se uma obra diz quase sempre algo sobre o estado 

espacial e temporal da sociedade onde foi escrita, ou na qual se insere, o seu 

significado ultrapassa a fronteira onde é lida e entendida. Escrita num determinado lugar 

e, em parte determinada por este lugar, a obra acaba sempre por viajar, por deixar o 

lugar de origem. Guillén, incontornável neste ponto, defendia com justeza que muitas 

vezes é o próprio escritor que se afasta do seu âmbito cultural de origem (exila-se ou é 
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exilado, por exemplo) e que procura novas formas de ver e de escrever o seu mundo em 

obras de colegas estrangeiros (1985: 22). 

O que transparece aqui, como noutros trabalhos críticos (Buescu, 2001; Moura, 

2001; Moura, 2007a; Moura, 2007b), é a dialéctica inerente à ciência comparativa da 

literatura. Por um lado, perante a multiplicidade intrínseca das produções literárias, é 

difícil aceitar e pensar sem mais a suposta universalidade/unidade de um dado 

fenómeno: 

 

Nem tudo é devir, nem tudo é continuidade. Pois tratando-se de literatura escrita, 

mais do que folclore ou mitologia, o conhecimento histórico envolve um processo 

constante de diferenciação. Todos os temas – mesmo o amor e a morte – se 

fragmentam e subdividem. (Guillén, 1985: 31) 

 

Os fenómenos literários mudam, mas, por outro lado, como acrescenta Guillén, se 

tudo (formas e emoções) mudasse constantemente, nenhum dos elementos 

supranacionais que interessam à ciência comparativa da literatura resistiria ao tempo. 

Esta tensão entre os termos (o local e o global, o uno e o diverso, etc.), que aliás 

atravessa o livro de Guillén, não deve ser reduzida, como em qualquer dialética, a uma 

síntese superior onde desapareceria. Pelo contrário, é nas diversas tensões que a 

percorrem que a literatura comparada encontra a sua mais forte especificidade. E não é 

por acaso que, a determinada altura, Guillén substitui tensão por diálogo: “Diálogo entre 

certas estruturas recorrentes ou fundamentais que se verificam em várias literaturas ao 

longo do tempo, por um lado, e, por outro, mudança, evolução, historicidade – 

necessária e desejável – da literatura e da sociedade” (Guillén, 1985: 31). 

Esta dialética assumida revela-se mais nitidamente no trabalho dos comparatistas 

sobre os géneros literários, um dos exercícios de predileção da literatura comparada. 

Por definição, os géneros não são essências fixas; possuem uma história e evoluem 

em permanência (daí talvez a profusão de palavras conotando a transformação em 

Guillén). Existem elementos que tendem para uma certa unidade, mas, ao mesmo 

tempo, outros que revelam uma multiplicidade de práticas: “Há, portanto, permanência 

e alteração concomitamente” (Guillén, 1985: 145).  

Se fizermos um corte sincrónico no género policial, por exemplo, deparamo-nos 

com um género dinâmico, ao mesmo tempo heterogéneo (disparidade de práticas em 

lugares diferentes do mundo) e homogéneo (recorrência de elementos indispensáveis 

do enredo, como o crime, ou de personagens, como o investigador ou o criminoso), no 

qual cada novo texto confirma as características genéricas ou as põe em causa, 

contribuindo assim para uma redefinição do próprio género. A dialética reside nesta 
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permanência/ /transformação das estruturas e das regras inerentes a cada género, e 

cabe à ciência comparativa da literatura trazer novas ocorrências que impeçam o 

fechamento do sistema. É precisamente o que Chevrel nota: “Um dos objetivos da 

literatura comparada é a recolha, a descoberta, de obras suscetíveis de produzir novos 

exemplos e contraexemplos” (2006: 115). 

Como apontam Soullier e Troubetzkoy, é nisso que, para um comparatista, reside 

a principal dificuldade em definir um género, pois as modificações e as variações 

(muitas vezes associadas às margens) fazem parte da definição, tal como os textos de 

referência (muitas vezes associados aos centros). É certo que o leitor identifica sem 

grandes problemas os arquigéneros (poesia, teatro, ficções narrativas, etc.), mas 

permanecerá sempre uma série de aporias, de embaraços, estranhezas, pois “um 

género é simultaneamente um feixe de traços distintivos abstratos e um conjunto 

histórico de textos concretos, apreendidos numa evolução dialética de dogmatização/ 

/transgressão” (Soullier, Troubetzkoy, 1997: 136). 

Vejo aqui mais uma vez um ponto de encontro entre literatura comparada e a 

teoria literária pós-colonial: ambas recusam a ideia de modelos e sistemas fechados. 

Para continuar a exemplificação a partir do género policial, a diferença entre uma 

determinada narratologia ocidental e os olhares comparatistas (e) pós-coloniais reside 

na recusa da tentação totalitária da primeira, em prol de uma abordagem ciente de que 

os seus limites correspondem ao desconhecimento da(s) obra(s) subversivas 

existentes algures além-fronteira. Para dizê-lo de maneira mais concreta, se Jacques 

Dubois (2005), com o seu quadrado hermenêutico, pretende dar conta de qualquer 

ocorrência no género em questão, fechando desta maneira a narrativa policial numa 

estrutura rígida, a perspetiva comparatista e pós-colonial confronta-o com o trabalho 

de Pepetela ou de Driss Chraïbi, que impede tanto o fechamento como a possibilidade 

de pensar o género como imutável. 

Mas há mais, uma certa narratologia ocidental acha possível generalizar os seus 

modelos à escala global e integrar as novas ocorrências independentemente do seu 

contexto de enunciação. Pelo contrário, o que um Guillén (1985: 155) ou um Chevrel 

(2006: 108) mostraram é que a utilização da poética ocidental na análise de outras 

ocorrências não deve servir para confirmar a poética em questão, ou ampliar a sua 

zona de aplicação – o que equivale a globalizar um modo local de leitura –, mas para a 

matizar e até corrigir, modificar e interrogar.  

Como se vê, a perspetiva comparatista e a teoria pós-colonial da literatura 

articulam-se sem grande dificuldade: ambas favorecem a pluralidade de abordagens 

no estudo dos fenómenos literários (o que tem como corolário a recusa de uma teoria 

da literatura com pretensões totalizantes), a convocação e o cruzamento de 
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disciplinas,13 a recusa da ideia de fronteiras estanques, impermeáveis às influências 

recíprocas, tanto entre campos literários, como no seio de um campo literário 

determinado – para ambas já não faz sentido a fronteira entre literatura de grande 

produção e literatura de produção restrita. São estes elementos que se encontram 

numa das definições mais completas do conceito de literatura comparada:  

 

A literatura comparada é, portanto, como uma ciência comparativa da literatura, um 

ramo das ciências humanas e sociais que se propõe estudar produções humanas 

assinaladas como sendo obras literárias, sem que seja previamente definida 

qualquer fronteira que seja, inclusivamente a linguística. (Chevrel, 2006: 4) 

 

Esta reflexão sobre os fundamentos da ciência comparativa da literatura aponta 

para a estreita ligação entre esta e a teoria da literatura. Como sublinha Buescu, joga- 

-se aqui algo de fundamental, pois é indissociável para o investigador a construção do 

seu objecto de estudo e a reflexão sobre o ato de construir. Mais do que metodologia, 

pode falar-se de facto de uma reflexão epistemológica. Assim, a ciência comparativa 

da literatura “opera não apenas sobre os objetos analíticos selecionados, mas 

também, e de forma necessária, sobre o próprio campo cognitivo enquanto 

constantemente objecto de uma reflexão metacognitiva” (Buescu, 2001: 87). Por 

outras palavras, neste campo é o ato comparativo em si que interessa hoje ao 

estudioso, tanto ou mais do que o objeto de estudo.  

Nota-se que noutras disciplinas existe uma preocupação semelhante de escapar à 

tentação das “fronteiras”. Do ponto de vista heurístico, uma das propostas mais 

estimulantes emana de Marcel Detienne, helenista e antropólogo comparatista, que 

defende a possibilidade de comparar o incomparável, de transgredir as fronteiras da 

ciência histórica, muitas vezes fechada dentro das fronteiras nacionais ou aberta a um 

comparatismo da semelhança entre países vizinhos.14 Propõe assim a construção de 

                                                

13 Eis, por exemplo, o que dizia Moura a este propósito: “A virtude crítica do pós-colonialismo reside nas 
suas interações com outros pensamentos e outras práticas de estudos” (Moura, 2007b: 117). Segundo 
Buescu, a convergência entre disciplinas faz mesmo parte da definição da Literatura Comparada, 
“domínio cognitivo de cruzamento interdiscursivo, interdisciplinar e intersemiótico” (Buescu, 2001: 93). 
Esta necessidade de redefinição das fronteiras entre disciplinas encontra-se igualmente numa 
contribuição que visa repensar os Estudos Culturais bem como a relação destes com os Estudos 
literários. Ribeiro e Ramalho concebem os Estudos Culturais como “metadiscurso integrador” com 
capacidade para estabelecer pontos de contacto com outras disciplinas. Defendem ainda um pensamento 
transversal, um pensamento na fronteira, “capaz de se situar nos espaços de articulação”. Tal significa 
que os estudos literários, longe de se diluírem no contacto com outras disciplinas, vão, em função do seu 
objeto, convocar uma “pluralidade de saberes” (Ribeiro e Ramalho, 2001: 74). 
14 “O essencial para trabalhar em conjunto é libertar-se do mais próximo, do nativo e do indígena, e tomar 
consciência muito cedo, muito rapidamente, de que temos de conhecer a totalidade das sociedades 
humanas, todas as civilizações possíveis e imaginárias, sim, até perder de vista, historiadores e 
antropólogos igualmente. Esqueçamos os conselhos de quem repete há meio século que é preferível 
instituir a comparação entre sociedades vizinhas, limítrofes e que progrediram na mesma direção, de 
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“comparáveis”, resultado da colaboração e do diálogo entre os que podem comparar 

no tempo (os historiadores) e os que podem comparar no espaço (os antropólogos), a 

partir de um elenco de perguntas não demasiado gerais nem muito confinadas a uma 

cultura – entre outros exemplos, descreve o resultado de um trabalho comparativo 

sobre a noção de lugar: o que é um lugar? Como é que se constitui o território? Como 

é encarada a figura do fundador? A seguir, em função dos conhecimentos de cada um 

dos membros da equipa interdisciplinar constituída, Detienne descreve um trabalho 

que põe em contacto e que estabelece “conexões” (os mesmos branchements 

utilizados por Amselle e Gruzinski), entre fenómenos sociais e histórias em vários 

continentes, entre grupos que aparentemente nada possuem em comum, com o 

propósito de dar a entender, numa perspetiva assumidamente inacabada, que a 

perspetiva comparatista não tem de encontrar analogias para ser pertinente. Pelo 

contrário, elogia a “dissonância” (Detienne, 2009: 173), a aproximação dos opostos, 

pois é a partir desta posição menos evidente que, por um lado, surgem as múltiplas 

modernidades do mundo de que falava Friedman e que, por outro lado, e como 

consequência ética desta postura, se relativizam os essencialismos e as fronteiras, 

qualquer que seja a sua natureza (Detienne, 2009: 62). 

Percebe-se assim melhor por que razão os estudos das literaturas pós-coloniais 

se confundem com a ciência comparativa da literatura. O que Moura diz a propósito da 

teoria da literatura pós-colonial podia quase ser sobreposto às afirmações de Chevrel 

ou de Guillén. Assim, para ele, a teoria pós-colonial é aberta e inovadora, porque trata 

de objetos novos que questionam categorias antigas, o que equivale à rejeição de 

sistemas narratológicos fechados: “Não se reduz à enunciação a priori de princípios 

disciplinares (tradicionais ou não) oriundos da Europa. Concentra-se, na realidade, nas 

raízes socioculturais da criação literária” (Moura, 2001: 166). 

Mais tarde, voltará Moura a insistir nesta necessidade de ligação entre o literário e 

o social como uma das marcas metodológicas da abordagem pós-colonial e 

comparativa. O que diz a propósito das literaturas de língua francesa oriundas das ex-

colónias não diverge muito do que acontece noutros contextos, nomeadamente com 

as literaturas de língua portuguesa: “Uma grande parte das letras francófonas derivam 

de dinâmicas históricas coloniais cujos efeitos no presente são tudo menos inofensivo” 

(Moura, 2007b: 111). Daí a necessidade de ler as obras de outra maneira, o que não 

significa que seja preciso considerar cada romance congolês ou angolano como um 

documento, um mero reflexo das sociedades onde foram escritos. Assim perder-se-ia 

uma parte substancial do que é um texto literário: um objeto estético, uma criação 

                                                

mãos dadas, ou então grupos humanos que atingiram o mesmo nível de civilização e fornecem ao 
primeiro relance homologias suficientes para navegarmos com toda a segurança” (Detienne, 2009: 43). 
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artística determinada por um conjunto de atos e decisões mais ou menos conscientes. 

Aliás, é este aspeto que a escritora e ensaísta camaronesa Léonora Miano evidencia 

ao solicitar aos críticos e analistas uma outra leitura das obras escritas a partir do 

continente africano. Refere nomeadamente a frequência com que se entende um autor 

africano, antes de tudo, como testemunho de um dado contexto, e cada romance por 

si escrito como um necessário reflexo de uma situação vivida. Porém, o escritor 

oriundo do continente africano “trabalha a partir das suas obsessões, fissuras, 

emoções; pretende, como qualquer indivíduo envolvido numa abordagem artística, 

propor um projeto estético” (Miano, 2012: 41). A autora advoga que se volte ao texto, à 

sua materialidade, à circulação interna das suas significações, que se ultrapasse a 

análise temática: “Afirmo então que, por enquanto, somos lidos de maneira pouco 

profunda, que apenas se tenta procurar, através dos nossos livros, uma grelha de 

leitura da África subsaariana.” (Miano, 2012: 41). Miano revindica uma nova maneira 

de ler e de comparar os/as autores/as oriundos/as das Áfricas, uma maneira onde só 

importa a análise da literatura sem a preocupação do adjetivo:  

 

Digo mesmo literatura, sem adicionar o qualificador geográfico. Todos os nossos 

livros trabalham sobre o ser humano, que não difere fundamentalmente em 

função dos lugares. O que um autor pode, então trazer de singular é o seu 

universo, a sua maneira de fazer. (ibidem: 48)15  

 

Esta transgressão das fronteiras por parte dos teóricos terá como consequência 

um questionamento do conceito de literatura nacional e o enfraquecimento de um 

centro considerado simultaneamente como norma a seguir e lugar simbólico da 

legitimação. É o que Lazarus (2004: 76-77) apontava com pertinência ao falar do 

ensino das literaturas inglesas e francesas pós-Segunda Guerra Mundial: seria de 

facto “anacrónico” ignorar os escritores pós-coloniais, questões como a 

descolonização ou ainda os migrantes oriundos das ex-colónias. 

O que Lazarus não diz é que, assim sendo, se torna obrigatório adotar a 

perspetiva comparativa e pensar uma história transnacional e transterritorial da 

                                                

15 Esta postura pode traduzir-se numa reinterpretação dos escritores consagrados. Cantarin, por exemplo, 
reinterpreta o trabalho de Mia Couto fora do quadro habitual. A sua perspetiva é assumidamente 
transdisciplinar, na junção entre feminismo, teorias feministas pós-coloniais e a ecocrítica. Abordagens 
recentes à obra de Couto, bem como de muitos escritores oriundos das lusofonias, deram particular 
enfoque a interpretações ligadas à identidade, à memória, à relação entre o colonial e o pós-colonial. Se 
faz todo o sentido ler e interpretar o vasto texto coutiano em função do seu contexto social, cultural e 
político de referência, Cantarin sublinha que é também legítimo inscrevê-lo noutro contexto, para além 
das fronteiras de Moçambique, pois possui, de facto, um “caráter transnacional” (Cantarin, 2012: 23). A 
sua hermenêutica de um corpus de vinte e seis contos assume esta intenção, heuristicamente produtiva, 
entre local e global, uma tensão de tipo fronteiriço. 
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literatura de língua inglesa, de língua francesa ou de língua portuguesa. A partir deste 

ponto de vista, as contribuições de vários escritores (quase todos provenientes dos 

múltiplos “Sul” do mundo) para Pour une littérature monde (2007) apontam para uma 

verdadeira revolução no seio da literatura de língua francesa, a saber, por um lado, a 

desconexão entre língua e literatura nacional e, por outro lado, a utilização do Francês 

como mero instrumento de trabalho,16 e não como uma língua portadora de uma 

tradição literária local, mas sim como universal pelo centro. Eis como Abdourahman A. 

Waberi, escritor de Djibouti, depois de ter criticado duramente a francofonia 

institucional, resumia a nova situação: “Trata-se de destacar que a literatura da França 

é apenas um ilhéu que produz sons, fala e cria em francês no meio de um arquipélago 

de língua francesa” (Waberi, 2007: 72). E é deste arquipélago que a ciência 

comparativa da literatura, bem como as críticas pós-coloniais, têm de falar de agora 

em diante. 

A perspetiva comparada permite evidenciar o que une, justamente, as ilhas destes 

arquipélagos. Por exemplo, independentemente dos contextos, efeitos de exclusão e 

de fragmentação das comunidades, tais arquipélagos encontram uma tradução 

estética nas práticas romanescas, como Isabel Caldeira aponta no seu contributo para 

este número.17 Esta autora vê a fragmentação como uma prática recorrente nos 

romances de Morrison, Couto ou ainda Condé:  

 

Narrative fragmentation is one of the forms of expression often found in these 

novels. It represents the difficulty to reassemble not only the scattered pieces of a 

nebulous past but also of a chaotic present. In Toni Morrison’s texts, narrative 

fragmentation is the way she chooses to represent a precarious search for 

identity for African Americans, and African American women in particular, among 

the chaos of a slavery past, a conflictual racialized society “tethered to a death- 

-dealing ideology” (Morrison, “Home”: 4-5), and an experience of permanent 

conflict and unfulfilled promises. 

 

Comparar fora do mesmo contexto linguístico significa igualmente questionar 

categorias e textos tidos como referências no mundo académico, referências que 

                                                

16 É o que Mongo Beti defendia numa das suas últimas intervenções: “A língua francesa, na minha 
opinião, é antes de tudo um instrumento de desenvolvimento e modernização, como o Inglês, o Espanhol, 
o Italiano, o Alemão, por exemplo, do mesmo tipo que uma máquina de lavrar ou um jato ou um 
computador” (Beti, 2007: 278). No caso do escritor camaronês, a defesa da língua como instrumento 
aliava-se a uma crítica feroz às políticas linguísticas da francofonia, conceito que rejeitava por mascarar o 
projecto neocolonial da República Francesa.  
17 Doravante citam-se com frequência excertos dos textos publicados neste número. As citações 

permanecerão na língua de origem, sem serem traduzidas. 
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frequentemente definem as suas categorias mais a partir da identidade assumida pelo 

escritor do que a partir da sua obra. Ler na fronteira leva o investigador a voltar 

criticamente aos textos críticos de referência, tal como fazem Stewart e Small na sua 

contribuição.18 Ao aproximar um romance de Agualusa e outro de Monénembo, as 

autoras questionam de facto as grandes narrativas críticas pensadas a partir da 

francophonie e da lusofonia: 

 

The pattern in scholarship of making vast categories and then vast statements on 

‘lusophone literature’, ‘the African writer’, and so on, draws upon a multiplicity of 

very important historical engagements on the part of writers. But it can also 

become a self-propagating kind of canon play, where writers and texts (possibly 

in that order) are co-opted into ever-changing and ever-competing grand 

narratives.  

 

Na sua perspetiva, ambos os romances questionam diversas fronteiras a partir do 

espaço atlântico. Não se trata de negar a pertinência de leituras locais, mas de voltar a 

uma análise textual que favoreça as conexões além da francophonie ou da lusofonia e, 

de assim, dar conta do texto mais do que do escritor:  

 

In their focus on transatlantic history and memory, and given the refusal, within 

the narratives, to canonise certain acts of writing, both Nação Crioula and 

Pelourinho transcend structural, literary boundaries. Neither of these texts can 

therefore be adequately contained by the kinds of canons or categories we have 

discussed thus far. 

 

O que emerge deste tipo de leitura são as condições de leitura de uma 

“imaginação do espaço transatlântico” (Stewart e Small). Assim, o critério linguístico 

faz cada vez menos sentido na abordagem das literaturas em questão. Esta postura 

tem sido reivindicada, nomeadamente por Moura, que propõe designar estas 

literaturas como Literaturas do Sul “a partir de considerações históricas e não apenas 

a partir de uma comunidade linguística” (Moura, 2014: 93).  

Na sua contribuição, Brugioni aponta para uma das consequências 

epistemológicas da leitura na fronteira: o questionamento de categorias, como a de 

romance histórico, quando lidas/interpretadas a partir de outro lugares. Ler a partir de 

                                                

18 Neste ponto, Cottias e Dobie (2014) abrem igualmente caminhos promissores no seio do espaço 
atlântico, comparando as trajetórias de Joséphine Baker e de Mayotte Capécia. Ambas as investigadoras 
desenvolvem uma abordagem comparativa, cujos efeitos heurísticos se farão sentir durante muito tempo. 
(ver recensão crítica de Fabrice Schurmans neste número). 
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outro contexto epistemológico tem como consequência a emergência de ferramentas 

críticas renovadas. 

No que diz respeito à receção crítica de autores e textos habitualmente situados 

nas chamadas Literaturas Africanas, o recurso a categorias de análise alternativas 

proporciona a ocorrência de cartografias críticas e contrapontos diversificados e 

inéditos, sugerindo, ao mesmo tempo, outros itinerários de leitura e aparatos 

epistemológicos que visam, em primeiro lugar, corresponder às solicitações propostas 

pelos mesmos textos literários. 

Uma das consequências desta nova cartografia será o questionamento do 

referente linguístico para designar as literaturas escritas em português a partir das 

Áfricas. Aqui, como numa outra contribuição importante, Brugioni (2012) questiona a 

leitura lusófona dessas literaturas. Ao mesmo tempo, este comparatismo pensado ao 

nível continental coloca outra pergunta, ainda mais complexa, a das interpretações 

locais/nacionais das mesmas literaturas:  

 

um comparativismo interno ao continente e que obedece deste modo a um 

conjunto de relações transnacionais de matriz regional, contribui de forma 

decisiva para devolver um peso continental as representações literárias 

africanas, consolidando e, por conseguinte, problematizando o mesmo 

“paradigma nacional” através das quais estas literaturas são hoje estudadas. 

 

Percebe-se o potencial inovador de uma abordagem regional da literatura escrita a 

partir de Moçambique, uma abordagem que não faz da lusofonia o referente último. É 

o que Meneses apontava relativamente à construção do Estado moçambicano: fará 

mais sentido comparar este caso com o de Angola, ou compará-lo com os países 

vizinhos da orla do Índico?  

 

O que se busca comparar: raízes passadas ou futuros comuns? O facto de 

terem ambos sido colónias de povoamento de Portugal marca, sem dúvida, o 

campo das narrativas sobre a construção destas nações, mas não termina nem 

se encerra apenas nestas relações. Parece-me importante ter em mente as 

ligações à região austral e oriental do continente, quer em termos de referências 

políticas, quer de referências culturais. (Meneses, 2012: 316-317) 

 

A comparação para além da mesma língua favorece um outro tipo de leitura, mais 

atenta ao texto, aos significados que nele circulam, o que por sua vez facilita a sua 

aproximação a outros textos oriundos de outras situações linguísticas. Estudar a 



 

25 

representação da violência, como faz Fernanda Vilar aqui, ajuda a entender que, em 

contextos diferentes, escritores como Mia Couto, J. M. Coetzee e Sony Labou Tansi 

encenaram o fenómeno da violência pós-colonial tendo em conta o passado colonial, 

os processos de descolonização assim como os diversos modos de resistências. “A 

literatura apresenta um terreno fértil para discutir o tema da violência, uma vez que a 

escrita pós-colonial via desestabilizar a ordem estabelecida e nos permite dar uma 

outra visão dos fatos.” Este tipo de leitura, atenta à materialidade do texto, mostra que 

características tradicionalmente associadas aos romances escritos a partir de 

Moçambique ou Angola se encontram noutros contextos linguísticos. O trabalho do 

congolês Sony Labou Tansi com a língua francesa aparece, desta maneira, muito 

próximo das inovações de Couto, e com consequências que vão além de um simples 

jogo linguístico: “as apropriações linguísticas permitem redesenhar a sintaxe e os 

vocábulos com intuito de afirmar uma identidade em construção.”  

Reler obras escritas em português a partir de Angola e de Moçambique na 

comparação com textos escritos a partir de outros contextos leva, pois, à 

conceptualização de uma outra geografia literária. No seu contributo, Paloma Henrique 

aponta para a ligação entre o real maravilhoso e o real animista em romances de Alejo 

Carpentier e Pepetela, e relembra que as rotas entre Angola e Cuba têm sido muito 

frequentadas e não se circunscrevem ao período pós-independência. Os contextos 

possuem as suas caraterísticas próprias, mas ao aproximá-los, a crítica revela novas 

redes de significados, novos pontos de contacto. A autora mostra, igualmente, que ao 

aproximar os dois contextos emergem conteúdos e preocupações políticas comuns: 

  

Tanto en Angola como en Haití [a autora fala do romance El reino de este 

mundo], en las obras, la lucha se convierte en establecer un espacio político y 

social legítimo y que asegure los derechos de todos, lo que tal vez sea más difícil 

de lo que la lucha anterior, contra el colonizador, ya que ahora existen no sólo 

las fuerzas políticas externas imperialistas, sino también los poderes 

conservadores internos que ayudan a mantenerlas en su propio beneficio. 

 

Por fim, Sandra Sousa, na sua semelhante procura de novas geografias literárias, 

aproxima Moçambique do Haiti, uma aproximação que num primeiro momento poderá, 

como admite a autora, surpreender o leitor, mas que faz sentido uma vez interpretada 

a partir da noção de Literatura-Mundo (entendida aqui a partir do trabalho 

desenvolvido pelo Warwick Research Collective). Lida a partir desta perspetiva, as 

narrativas de Nadine Pinede, Departure lounge, e de João Paulo Borges Coelho, 

Campo de trânsito, significam de outra maneira. O que afirma relativamente à primeira 
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vale, nesta leitura, para o segundo: “By paralleling individual and collective suffering, 

the narrative can thus be taken out of its historical and geographical context in order to 

become a text that speaks to and about humanity.” Pondo em paralelo o sofrimento 

individual e o coletivo, a narrativa pode assim ser retirada de seu contexto histórico e 

geográfico de modo a se tornar um texto que fala para e sobre a humanidade.19 
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