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REsumo

Durante longas décadas, a Guerra Colonial portuguesa (1961-1974) fracassou
em encontrar um efetivo espago de rememoragdo naquilo que foi a reconstrugdo
democrdtica e pos-imperial da sociedade portuguesa. Sob varios pontos de vista,
os combatentes que adquiriram deficiéncia na guerra constituiram a expressao
viva de um trauma coletivo que a ordem social democratica quis esquecer. Numa
perspetiva teorica que procura debater os desencontros da memoria pessoal e
da memoria coletiva, defendemos que o silenciamento e a marginaliza¢do dos
Deficientes das For¢as Armadas (DFA) permite consagra-los como testemunhas
privilegiadas para um didlogo com as sequelas e contradigoes da guerra. Assim,
as historias de vida dos DFA (35 entrevistados) sdo convocadas para o presente
texto, seja para uma valorizagdo da Guerra Colonial enquanto um momento
historico que deixou duradouras marcas na sociedade portuguesa, seja para
o reconhecimento da deficiéncia enquanto marca biogrdfica que confronta a
desmemoria e a violéncia do esquecimento.
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WAR AND SOoCIAL MEMORY: DISABILITY AS TESTIMONY

ABSTRACT

Colonial war has never been given a space of commemoration in the process
of the democratic post-imperial reconstruction of Portuguese society. That
is why this silence about the war may be described as a constituting element
of this process. From various points of view, the disabled war veterans
represented the vivid expression of a collective trauma which the democratic
social order has wished to forget. The silencing and marginalisation to which
the disabled of the Armed Forces have been subjected make them privileged
witnesses, by means of their accounts (from 35 interviewees), for the
salvation of important historical dimensions necessary for the understanding
of contemporary Portugal, and for the recognition of disability narratives as
testimonies against the violence of oblivion.
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INTRODUCAO

Refletindo sobre a histéria e sobre o arquivo, Marc Bloch (2010, p. 135)
lembra que vérias sociedades praticaram aquilo a que poderiamos chamar “bilin-
guismo hierarquico”. Este consiste na coexisténcia de duas linguas, uma popular
e outra de estudo; a primeira usada para pensar e falar, a segunda usada sobre-
tudo na escrita. Dos varios exemplos que Bloch refere, destacariamos o modo
como os evangelistas registaram em grego conversas que terdo acontecido em
aramaico, ou o modo como o latim foi usado na idade média como a lingua em
que ficavam registados os procedimentos administrativos e as narrativas rele-
vantes. Esta coexisténcia hierarquica, alega Bloch, implica que os escribas criem
arquivo ao mesmo tempo que procedam a uma transposi¢ao entre linguas — se
quisermos, diria, uma transposi¢ao entre a lingua da experiéncia e a lingua ofi-
cial (mais afim da histdria oficial). Sabendo-se que a lingua do arquivo ¢ aquela
que melhor resiste ao tempo, percebe-se, portanto, o aporismo que se coloca ao
historiador: uma sociedade conhecida através dos registos escritos serd inevita-
velmente enviesada ao olhar do historiador, pelo véu que resulta da transposi¢ao
entre duas linguas (BLOCH, 2010, p. 136).

Partindo das cogitagdes em torno da lingua e do arquivo histérico, podere-
mos extrapolar o “bilinguismo hierarquico” para falar de sistemas de significado
que coexistem numa mesma sociedade numa desigual relagdo de poder, ou seja,
com diferente capacidade de definirem a memoria social. Esta relagdo interessa-
me, neste particular, para refletir sobre o lugar da Guerra Colonial portuguesa
(1961-1974) nas narrativas que t€ém marcado a reconstrucdo democratica e pos-
-imperial da sociedade portuguesa. Assim, identificamos um sistema de signifi-
cado dominante no qual, durante décadas, a Guerra Colonial, foi ostensivamente
apagada, silenciada e empurrada para o esquecimento. Este sistema de signifi-
cado ¢ aquele que se concerta com as representagdes miticas sobre a identidade
portuguesa, nomeadamente a prevalecente ideia de Portugal como uma poténcia
colonial ndo violenta ou como um pais de brandos costumes. Identificamos outro
sistema de significado, subalterno na sociedade portuguesa, em que a Guerra Co-
lonial emerge ndo s6 como um facto incontornavel da historia recente de Portu-
gal, mas como um facto que persiste marcando uma paisagem social no presente.
Este sistema de significado sera convocado a partir das experiencias e relatos
de ex-combatentes, veteranos de guerra que, tendo adquirido deficiéncia ao ser-
vigo do exército portugués, regressaram a “metroépole” com duradouras marcas
— biograficas, psicologicas e corpdreas — da Guerra Colonial. O contraponto que
estabelecemos entre o apagamento da guerra da memoria social e a sua presenga
silenciada no tecido social, mais do que assinalar uma disjuncdo entre “lingua
oficial” e a “lingua da experiéncia”, procura perceber como a auséncia de uma
memoria social partilhada sobre a guerra — ao nivel das representagdes sociais
dominantes — afeta a experiéncia dos que a viveram e por ela foram marcados.
Assim, a “lingua da experiéncia” confronta-nos com a incomunicabilidade e com
os termos em que a experiéncia € “isolada” na memoria individual.
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GUERRA E TESTEMUNHO

A importancia histérica e o impacto social da Guerra Colonial portugue-
sa sdo irrefutaveis. Numa altura em que a vaga de independéncias percorria o
continente africano, a ditadura portuguesa, liderada por Anténio de Oliveira
Salazar (de 1932 a 1968) e por Marcelo Caetano (1968-1974), recusando abrir
mao das colonias africanas, encetou um conflito que durou 13 longos anos. O
magno esfor¢o de guerra representado pela Guerra Colonial traduz-se, face a
dimensao e recursos de Portugal, de varias formas. Em primeiro lugar, pela
existéncia se trés frentes de combate — Angola, Guiné-Bissau e Mogambique
—, distantes de Lisboa e distantes entre si:

Angola, cenario da accdo inicial em 1961, localiza-se na costa sudoeste
de Africa. Luanda, a principal cidade e porto de reabastecimento, dista, por via
aérea, aproximadamente 7 300 quilémetros de Lisboa. A Guiné, local do segun-
do levantamento, a partir de Janeiro de 1963, localiza-se na costa oeste-africa-
na, a cerca de 3 400 quiléometros por via aérea. Mocambique, palco da terceira
revolta, em Setembro de 1964, e o seu principal aerodromo de reabastecimento,
na Beira, encontram-se a 10 300 quiléometros de Lisboa. Estas distancias agi-
gantavam o problema logistico ¢ provocavam um desgaste enorme nos meios
de transporte a ela associados (CANN, 2005, p. 24).

Em segundo lugar, pelo peso crescente do or¢gamento da defesa, que sex-
tuplicou ao longo da guerra (CANN, 2005, p. 29), facto tdo mais relevante dadas
as fragilidades econémicas do Portugal na €poca, o pais menos desenvolvido da
Europa ocidental. Finalmente, a envergadura do esfor¢o de guerra traduz-se no
elevado numero de homens que foram colocados ao servico da manutengdo do
império colonial, tanto através de recrutamento na metrdpole, como por via de
recrutamento local nas coldnias (no final da guerra o recrutamento local ja repre-
sentava cerca de 40% do total de efetivos):

Desde o fim de 1961 até 1974, o numero de pessoal do
Exército em Africa aumentou de 49 422 para 149 090,
representando uma taxa anual média de crescimento de cerca
de 11 por cento. [...] Portugal foi forcado a mobilizar cerca
de 1 por cento da sua populagdo para combater em Africa e
nao podia simplesmente manter esta drenagem nacional de
pessoal. Numa base percentual, tinha mais homens em armas
do que qualquer outro pais, a excepcdo de Isracl (CANN;
2005, p. 109; 126).

Nao ¢ dificil supor as repercussdes de um conflito em que o exército portu-
gués tera mobilizado mais de um milhdo de homens ao longo de 13 anos, em que
terdo morrido 8 290 soldados, e em que o nimero de veteranos que adquiriram
deficiéncias permanentes (fisicas e psicoldgicas) se estima nas muitas dezenas
de milhar (ASSOCIACAO DOS DEFICIENTES DAS FORCAS ARMADAS
- ADFA, 1999). Igualmente relevante ¢ o facto de a guerra ter constituido um
elemento decisivo no desgaste que levou ao fim do regime ditatorial do Estado
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Novo; na verdade, a revolugdo que, em 25 de Abril de 1974, foi encetada pelo
Movimento das Forgas Armadas resulta em grande medida de uma oposi¢ao a
politica seguida em relagdo a guerra. Dada a magnitude da Guerra Colonial, e
dado o seu impacto social e historico-politico, ndo deixa de ser desconcertante
perceber o facto de ter sido longamente apagada da arena publica. E se ¢ verda-
de que hoje assistimos a um momento em que na academia, na literatura e nos
média a Guerra Colonial assume, enfim, algum protagonismo, permanecem duas
questoes. A que se deve a longa elisdo da Guerra Colonial da memoria coletiva
portuguesa? De que modo € que o silenciamento da guerra afetou os sujeitos que
foram irreversivelmente marcados por ela?

Longe de serem uma limpida forma de transportar o passado para o pre-
sente, os usos da memoria imbricam-se com um processo ativo de construcao de
sentido e de producao de narrativas. Conforme sintetizam Antze e Lambek (1996,
p. vii, tradug@o nossa), este processo ¢ permeado pelos valores e pelas relagoes de
poder vigentes em determinado contexto social:

as memorias nunca sao meros registos do passado, sdo antes
reconstru¢des interpretativas que carregam a marca das
convengdes narrativas locais, dos pressupostos culturais, das
formagdes e praticas discursivas, ¢ dos contextos sociais de
recordacdo e comemoracgao.

Esta perspetiva assinala como os mais intimos processos memorativos se
vivem numa relagdo de dependéncia, recursiva mas assimétrica, com os valores
e com as narrativas sociais. Tal construtivismo remete para a propria indetermi-
nagdo do passado (HACKING, 1995). A luz desta indeterminagdo, tanto quanto
a contradigdo entre memoria pessoal ¢ memoria social, avulta 0 modo como de-
terminadas experiéncias coletivas sdo tratadas pela memoria social, subjugadas a
narrativa hegemoénica de determinada “comunidade imaginada” (ANDERSON,
1983). A isto mesmo se refere Connerton (1989) quando afirma que a ordem
social vigente tende a consagrar uma memoria social que a legitima e justifica.

A revolucdo do 25 de Abril de 1974 estabeleceu uma nova ordem politica
e social, marcada pelo encetar da democracia, pelo fim da guerra e pelo fim do
império portugués (com a subsequente independéncia das ex-coldnias africanas).
Nas palavras de Fernando, Deficiente das For¢cas Armadas, o 25 de Abril estabe-
leceu uma espécie de primavera que, de algum modo, convidou ao esquecimento
das agruras passadas:

Nao sei, ndo sei explicar isso, talvez de uma forma
defensiva, durante muito tempo eu esqueci a guerra € iSso
ficou arrumado num s6tdo muito alto, ou num pordo muito
baixo, durante muito tempo, ¢ a propria populacdo de ex-
combatentes fez isso, de forma geral, a populagdo toda
até sofreu de qualquer coisa parecido com o stress pos-
traumatico, queriam esquecer a guerra. Veio o 25 de Abril,
foi assim uma espécie de primavera, depois de um longo
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inverno e isso falar de inverno ou primavera ndo é muito
conveniente, entdo isso ficou esquecido durante muito tempo
(Fernando, entrevista pessoal).

Houve, portanto, um clima geral em que a euforia ¢ as expectativas em
relagdo ao futuro estabeleceram uma ordem social em que a memoria da guerra,
visita indesejada, foi ostensivamente subtraida. Podemos talvez concordar que a
elisdo da guerra é muito comum: “As na¢des proverbialmente gostam de esque-
cer os estilhagos das suas guerras passadas” (HACKING, 1996, p. 78). De facto,
a guerra implica violéncias cuja evocagdo sempre se recobre de complexos pro-
cessos de atribuicdo de culpa:

Quando as memorias evocam atos de violéncia contra
individuos ou grupos, elas transportam uma carga
adicional — como acusagdes ou confissdes, ou como
emblemas de uma identidade vitimada. Neste caso,
os atos memorativos frequentemente assumem um
significado performativo dentro de um campo carregado
de reivindicagdes morais ¢ politicas que se contendem
(ANTZE; LAMBEK, 1996, p. vii, tradug@o nossa).

No entanto, se ¢ verdade que as memorias de guerra frequentemente susci-
tam potenciais conflitos que as tornam passiveis de silenciamento, cabe perceber
a historicidade que cinge determinado conflito armado a ordem social que se lhe
segue. Assim, como ja referimos, se a primavera trazida pela revolugdo gerou um
otimismo que se ndo queria ensombrado pelas memorias de dor, hé outras especi-
ficidades que ajudam a perceber a pujanca do esquecimento perpetrado.

Em primeiro lugar, importa perceber que o Movimento das For¢as Arma-
das (originalmente designado por Movimento dos Capities), responsavel pela
revolugdo, nasce do descontentamento de oficiais de niveis intermédios em re-
lagdo a guerra. Ou seja, o poder que se estabelece no 25 de Abril é fortemente
marcado pela presenga de militares que, ndo obstante as suas posic¢des criticas
em relagdo a guerra, foram parte ativa no esforgo de guerra. Assim, a evocagio
de guerra implicava 0os mesmos agentes que se tornaram responsaveis pela re-
volucdo e que assumiram inequivoco protagonismo na transi¢do democratica.
Se ao regime ditatorial cabe, inequivocamente, a responsabilidade politica pela
assun¢do de guerra, o regime democratico nasce pela mao de um movimento de
militares que, tendo sido agentes da guerra, estavam longe de a poderem ver de
um modo inteiramente distanciado.

Em segundo lugar, sendo verdade que a evocacao condenatoria da guer-
ra estava constrangida pelas razdes apresentadas, também pouco espaco haveria
para a sua reivindicag@o heroica. Varios fatores explicam este facto:

— Porque o regime que incentivou a guerra e que apelou a nobre causa
da manutencdo das “provincias ultramarinas” foi deposto. A causa da defesa
da patria por via da Guerra Colonial deixou de ter um poder politico e ins-
titucional que a sancionasse.
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— Porque a missdo de assegurar as coldnias pela via militar, fosse pela te-
nacidade dos movimentos independentistas, fosse pela insustentabilidade socio-
politica do prolongamento da guerra, acabou vencida. Como afirma John Cann
(2005, p. 213), na verdade, a guerra ndo poderia ter sido ganha militarmente dado
que “a posi¢do de Portugal em Africa era insustentavel desde o inicio”.

— Porque a nogdo de “guerra justa,” capaz de conferir sentido e legitimi-
dade a algumas empresas militares, dificilmente se poderia aplicar ao esfor¢o de
guerra portugués. Tratou-se de uma guerra condenada pela comunidade interna-
cional, que anacronicamente negou a autodeterminacdo dos povos colonizados, e
que a partir de certa altura dependeu crucialmente de uma alianga' com os regi-
mes abertamente racistas da Africa Austral: a Rodésia e a Africa do Sul.

Portanto, a “comunidade imaginada” que em Portugal se constituiu apds
0 25 de Abril extirpou a guerra do seu passado, ndo obstante ser um recen-
te facto com enorme impacto ou, se quisermos, talvez exatamente por causa
da magnitude do impacto traumatico que dela resultou: “Toda a nacdo tem de
construir o seu proprio passado. Na memoria do passado, o trauma desempenha
um papel, quer seja suprimido [...] ou comemorado [...] (ANTZE; LAMBEK,
1996, p. xxii, tradugdo nossa).

Torna-se assim claro que a construg¢@o do passado de Portugal passou pela
supressao da Guerra Colonial da memoria social. A excisdo da guerra explica-se
pelo seu carater traumatico, pelas circunstancias politicas que se seguiram ao — e
determinam o — fim da guerra, mas também, alegamos, pelo facto de Portugal en-
quanto “comunidade imaginada” ter construido para si um passado que de modo
algum se concilia com as evidéncias postas a nu pela Guerra Colonial. Quando
me refiro a este passado, refiro-me ndo aos eventos atinentes ao periodo da guer-
ra, mas ao modo como determinada cristalizagdo acerca da identidade portuguesa
e da historia longinqua da nagao criou, por seu lado, impermeabilidades a incor-
poragdo da guerra na memoria coletiva. Estamos perante a inércia das criagdes
sociais de que nos fala March Bloch (2010, p. 32, tradug@o nossa):

Sob um escrutinio minucioso a prerrogativa de
autointeligibilidade assim atribuida ao presente mostra
basear-se num conjunto de estranhos postulados. Em
primeiro lugar, supde que, dentro de uma geragdo ou duas,
os assuntos humanos passaram por uma mudanga que
nao ¢ apenas rapida, mas total, de tal modo que nenhuma
instituicdo duradoura, nenhuma forma tradicional de
conduta, pudesse ter escapado as revolugdes do laboratorio
e da fabrica. Negligencia a forca da inércia, caracteristica
de tantas criagdes sociais.

Em particular, salientamos o modo como a experiéncia da guerra e da
revolugdo deixaram largamente intocadas antigas narrativas acerca da identi-
dade nacional portuguesa, nomeadamente a ideia de uma excecionalidade que
une uma vocag¢do imperial, uma missao civilizadora e um temperamento con-
templativo, ndo violento. Esta excecionalidade com antigas raizes literarias e
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intelectuais ¢é elevada a ideologia do Estado Novo quando, fazendo face a con-
testacdo anticolonial, Salazar incorpora as teorias lusotropicalistas de Gilberto
Freyre para defender a singularidade da presenca portuguesa em Africa. Assim,
o carater excecional do colonialismo portugués ligava-se a um temperamento
lirico e ndo violento, a uma vocacao historica para a missao civilizacional, para
a miscigenacdo, ¢ para a troca cultural com os povos tropicais (CASTELO,
1998; RIBEIRO, 2004; SANTOS, 2001).

Perpetuou-se, assim, uma ‘“comunidade imaginada” assente em constru-
coes miticas ndo demovidas pela memoria da guerra, ao contrario: a memoria
da guerra ¢ que foi demovida, ou matizada, em favor de narrativas previamente
estabelecidas. O facto é que a assun¢do das implicagdes da guerra desaloja as
construgdes virtuosas sobre o legado imperial portugués. Assim se diluiria o “pais
de brandos costumes”: mais do que pensarmos a guerra como momento excecio-
nal do colonialismo, a guerra representou o coroldrio da violéncia estrutural e da
dominacao racial em que assentaram todas as formas de colonialismo. Assim se
diluiria a excecionalidade: mais do que pensarmos no modo como Portugal se
manteve “orgulhosamente s6” em Africa, importa perceber como ¢ que a estraté-
gia de guerra, a partir de certa altura, se conjugou com os interesses da Africa do
Sul e da Rodésia na Africa Austral.

Nesta perspetiva, a permanéncia das narrativas identitarias que tanto con-
tribuiram para elidir a guerra da memoria coletiva ndo é, pois, separavel daquilo
a que Boaventura de Sousa Santos chama um “excesso mitico de interpretagao’:

Enquanto objectos de discursos eruditos, os mitos sao ideias
gerais de um pais sem tradi¢ao filosofica nem cientifica.
O excesso mitico de interpretagdo ¢ o mecanismo de
compensac¢do do défice de realidade tipico de elites culturais
restritas fechadas (e marginalizadas) no brilho das ideias

(SANTOS, 1999, p. 49).

O facto de Portugal ser tradicionalmente pensado por “elites culturais de
raiz literaria” (SANTOS, 1999, p. 49), pouco conhecedoras das realidades viven-
ciais em que as populagdes estdo imersas, contribuiu, igualmente, para a constan-
cia de gramaticas imaginadas pouco afeitas a incorporar as experiéncias que, de
facto, marcam a realidade da populacgao.

E na relagdo com a auséncia da guerra da memoria coletiva que as expe-
riéncias dos Deficientes das For¢as Armas (DFA) emergem como precioso tes-
temunho. Tudo se passa numa contradigdo entre o “excesso de memoria” destes
ex-combatentes (na medida em que carregam as marcas biograficas, psicologicas
e corporeas da Guerra Colonial) e o manifesto siléncio da sociedade portuguesa
face a um tdo significativo conflito.
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VI10oLENCIA E MEMORIA

O presente artigo parte de uma pesquisa cuja metodologia empirica se
baseou, crucialmente, na recolha de historias de vida com ex-combatentes da
Guerra Colonial que adquiriram deficiéncia ao servigo do exército portugués — a
partir de agora designados Deficientes das For¢cas Armadas (DFA). Com o apoio
da Associagao dos Deficientes das Forgas Armadas (ADFA), entrevistamos mais
de 4 dezenas de DFA residentes em Portugal — originarios de Portugal e de recru-
tamento local nas ex-coldnias — de forma a perceber como € que 0s seus percur-
sos de vida se cruzaram com a guerra. Interessava compreender como as vidas
descontinuadas pela Guerra Colonial e marcadas pela deficiéncia carregam (pelo
dramatico encontro desses fatores de disrupgdo) significativos elementos de mar-
ginalidade e distanciamento em relagdo a sociedade portuguesa. Dessa posi¢do de
“exterioridade” cruzam-se dois vetores de exclusao até aqui pouco valorizados na
analise social das desigualdades e dos mecanismos de exclusao.

Face aos processos de silenciamento da guerra de que anteriormente fa-
lamos, os DFA, regressados da guerra amputados, cegos, surdos, paraplégicos,
com transtornos de estresse pos-traumatico, etc., constituiram a expressao viva de
um trauma coletivo que a ordem social democratica quis esquecer. A luta contra
a exclusdo destes combatentes esteve na origem da criagdo da Associacdo dos
Deficientes das For¢as Armadas (ADFA) em 14 de maio de 1974. Os principios e
propositos que orientaram o aparecimento desta associagdo efervesciam ja antes
da Revolucdo de Abril, mas foi no espago de liberdade criado pela democracia
que tiveram oportunidade de se afirmar e ganhar forma institucional. Reivindi-
cava-se como urgente uma estrutura que se dirigisse as profundas consequéncias
sofridas pelos militares que ficaram irremediavelmente marcados pela experi-
éncia da Guerra Colonial. Foi, pois, proposito da ADFA tirar do esquecimento
social e politico a situagao dos ex-combatentes que adquiram deficiéncia durante
a guerra. Estes veteranos estavam entdo despojados de quaisquer compensagdes
sociais, cuidados de saude ou projetos de inclusdo que minimamente lhes repa-
rassem os traumas fisicos, mentais e biograficos implicados na experiéncia da
guerra. Nesse sentido, a ADFA surge como uma reagao tanto a insuficiéncia das
respostas encontradas na Liga dos Combatentes,” como, de um modo mais geral,
as incipientes politicas de reparacdo que vigoraram até ao fim da guerra. Face a
continuada negligéncia que os deficientes de guerra vinham percebendo, a ADFA
emerge também da convicgdo de que revolugdo ndo alterara a negligéncia do
poder politico face aos deficientes. A ADFA realizou importantes conquistas, em
termos de medidas compensatorias para os DFA e em termos de alteracdes legis-
lativas para com as pessoas com deficiéncia, e constituiu também um espago para
a valorizacdo das memorias e experiéncias da guerra.’ Ndo obstante as medidas
compensatorias conquistadas pela ADFA, permanece hoje inteiramente vivo esse
mesmo retrato da exclusdo social e silenciamento a que, na sociedade mais am-
pla, foram votados os ex-combatentes da Guerra Colonial.
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Da analise das historias de vida recolhidas, a singularidade das experién-
cias de exclusdo dos DFA liga-se a0 modo como nas suas historias de vida foram
sujeitos a trés formas distintas de violéncia, invariavelmente constitutivas dos
seus percursos: a violéncia bélica que infligiu a deficiéncia, a violéncia da discri-
minacdo a que estdo sujeitos enquanto pessoas com deficiéncia e, finalmente, a
violéncia do silenciamento das suas memorias de guerra.

Em primeiro lugar, atentamos como uma elevada percentagem de comba-
tentes esteve exposta, durante a guerra, a experiéncias marcantes de violéncia:
violéncias sofridas, violéncias testemunhadas ou perpetradas. Em relacdo a gene-
ralidade dos ex-combatentes, os testemunhos dos DFA tém de singular a invari-
avel existéncia de um evento ou experiéncia que, engendrando uma deficiéncia,
estabelece um antes e depois nas suas vidas:

Esta a imaginar?: “Porra, porque ¢ que eu mexi nisto? Bem, mas eu sou
o responsavel... Entdo e estes gajos, ‘ninguém fala?’”. Eu ndo ouvia ninguém a
falar. Passou-me tanta coisa na cabega: “Nao me digam que foi a FRELIMO que
me deu um tiro?!”. Mas aqui, estava longe do... podia ter acontecido, mas néo... E
esses meus camaradas, ninguém falava, a certa altura eu ja ndo queria gritar, por-
que pensei: “Se eu gritar vou ficar cansado, morro aqui.” Naquele periodo passa
tudo pela cabeca: “Vou morrer. Estes gajos nao falam.” E eu ndo queria gritar, ndo
quis gritar, porque ao gritar, podia... E resisti, e o tempo ia passando. Entretanto
tive consciéncia, comecei aqui a perder sangue. Esta mao, este dedo, eh pal... A
certa altura este dedo ja ndo é nada! Vocé ndo tem nogdo... Porque, com aquele
rebentamento vocé ndo sente as maos, ndo sente... Estava quente, ndo sente dor...
Depois o inconsciente, o subconsciente é que vem: “Aqui ja nao tenho mao...”.
Entretanto, via o sangue a cair... mas se eu vou gritar, o que ¢ que pode acontecer?
[...] E pensei: “Bem, o que € que eu vou fazer?” (Julio, entrevista pessoal)

As mutilagdes vividas em fun¢do de emboscadas, acidentes, rebentamen-
tos, de minas etc., impdem uma perda subita cuja consciéncia para os sujeitos, a
inicio, acompanha a consciéncia da propria sobrevivéncia:

Fui evacuado para Mueda, a gente chamava-lhe o hospital, aquilo nao era
bem um hospital, era uma enfermaria, foi l4 que fizeram a amputagdo, que fize-
ram a intervencao cirurgica e estive 1a uns dias até estabilizar e depois vim para
Nampula..., onde havia ja um hospital com melhores condi¢des para o recobro, ou
como ¢ que se chama aquilo, os cuidados intensivos, onde estive até ndo precisar
de cuidados médicos, bastante tempo, ainda estive ali umas semanas e depois vim
para Lourengo Marques, onde estive bastante tempo também, até nao haver ne-
nhum ferimento que precisasse de cuidados de enfermagem. [...] A primeira coisa
que eu guardo, a posteriori, porque na altura era viver mais uma hora, era a sen-
sagdo de que se tinha caido na boca de um vulcao, tinha sido cuspido, ¢ miraculo-
samente nao tinha morrido. Portanto, cada respiragao e cada batida do coragao era
um prémio extra e esse desfrutar dos segundos de saber que “ja nao vou morrer”,
isso era a unica preocupacgao, resistir, resistir a isto (Fernando, entrevista pessoal).
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E no itinerario construido entre evacuacdes, hospitais de campanha e hospi-
tais militares que se vai dando um lento despertar em que a questdo deixa de ser a
sobrevivéncia, para passar a ser o prefigurar da nova vida imposta pela deficiéncia:

o médico oftalmologista trazia no bolso da bata o meu olho,
o meu olho esquerdo, que era aquele que ele pensava que
podia salvar, e que deitou fora, ndo pdde salvar. E que teve
que mo arrancar. [siléncio] E a partir dai, ficou tracado o
meu destino ser cego, ndo €? Ai, depois eu vou... Dai vou
para o hospital, depois tomo consciéncia da minha situagao.
A minha familia, a minha irma, o meu cunhado, outro meu
cunhado que eu tinha, vieram do norte de Mocambique
para me dar apoio, apoio... [...] Quando cheguei [a Lisboa],
quando desci as escadas do avido, acompanhado por essa
tal enfermeira, Ivone, chama-se Ivone, eu estava... Tentei
lembrar-me do nome... E estava ao fundo das escadas o meu
pai. O meu pai. Eu ndo estava a espera de civis. E o meu pai,
com aquela sabedoria popular de um homem simples, mas
cheio de forga, com calos nas maos, deu-me um abrago e
disse [emocionado]: “Filho, perdeste a vista, mas a vida ndo
acabou. Tem coragem.” Eu disse: “Sim.” [emocionado] Isso
marcou-me muito (Alberto, entrevista pessoal).

A primeira fase da tomada de consciéncia acerca do impacto permanente
dos ferimentos coloca os sujeitos perante a vulnerabilidade sentida “na carne”,
aquilo que noutro lugar (MARTINS, 2006, 2008) designei por angustia da trans-
gressdo corporal. A angustia da transgressao corporal refere-se a uma dimenséo
de sofrimento pessoal, eminentemente corporal, ndo totalmente apreensivel na
sua relagdo com elementos sociais; refere-se a vulnerabilidade na existéncia dada
por um corpo que nos falha, que transgride as nossas referéncias na existéncia, as
nossas referéncias no modo de ser no mundo.

No entanto, ha outras narrativas em que o efeito irreversivel da violéncia
da guerra ¢ sentido ndo como transgressao corporal, mas como memoria trauma-
tica. Nestes casos o impacto disruptor da violéncia, perpetrada ou testemunha-
da, pode surgir muitos anos apds a guerra. E o caso Marcelino, em que o efeito
perturbador de um ato de violéncia que cometeu sobre um civil emergiu apenas
em 2004, altura em que as imagens da guerra do Iraque lhe vieram despertar as
memorias da Guerra Colonial, obrigando-o a procurar apoio psiquiatrico:

Faz-me sofrer bastante. Acredito que, na altura, ndo tive
problemas em fazer o que fiz — eu e mais uns quantos
energimenos. Nao tive problema nenhum em fazer o que
fiz. Mas hoje, penso que ndo os devia ter cometido, e isso
afeta-me. Afeta-me e muitas vezes... por exemplo, a noite,
quando estou com este zumbido, ndo ¢ por acaso que de
vez em quando, tenho de tomar o comprimido para dormir
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para... Hoje, estou ali sozinho, a pensar naquilo, e passo
horas a chorar. Coisa que, na minha vida, ndo... eu ndo era
choramingas, ndo... (Marcelino, entrevista pessoal).

Importa referir que o reconhecimento de memorias traumaticas, hoje cres-
centemente reconhecidas como patologias diagnosticaveis, s6 muito tarde surgiu
como um co6digo cultural em que os sujeitos afetados pudessem enquadrar as seus
“sintomas”, assim dando sentido as suas experiéncias. Como refere lan Hacking
(1995, p. 236, tradugdo nossa): “Quando novas descrigdes se tornam disponiveis,
quando elas entram em circulagdo, ou mesmo quando se tornam coisas que se
podem dizer ou pensar, entdo ha novas coisas que podemos escolher fazer”.

A verdade ¢ que o Transtorno de Estress P6s Traumatico (TEPT) s6 ganhou
estatuto nosoldgico oficial em 1980, na terceira edicdo do DSM-III; em Portugal,
so a partir de 1986 é que, progressivamente, os diagnosticos de TEPT se esta-
beleceram na analise das desordens de alguns combatentes (QUINTAIS, 2000;
ALBUQUERQUE; LOPES, 1994). Portanto, neste particular, a consciéncia da
violéncia da guerra da-se de modo deferido: pelo modo como os comportamentos
associados a essas experiéncias se tornam intrusivos do dia-a-dia dos sujeitos,
algumas vezes décadas depois; e pelo facto de a atribuigdo de um sentido, no caso
uma categoria nosologica, a determinado tipo de sintomas, depender de constru-
¢oes culturais e pericias profissionais tardiamente disponibilizadas.

A segunda dimensdo de violéncia, recorrentemente presente nas historias
de vida dos DFA entrevistados, prende-se com a discriminagdo social que, en-
quanto pessoas com deficiéncia, experimentaram no regresso a vida civil. A se-
melhanga do que acontece noutras sociedades, as pessoas com deficiéncia em
Portugal estao sujeitas a enormes obstaculos a sua participacao social: atitudes e
concegoes discriminatorias, barreiras arquitetonicas e comunicativas, apoio ina-
dequado no acesso a educagao, critérios excludentes no acesso ao mercado de
trabalho, salarios baixos e condigdes de trabalho precarias (MARTINS, 2006). O
relato de Rodrigo, que ficou paraplégico na guerra, ¢ expressivo do impacto da
discrimina¢do no confronto com a realidade social:

[...] de um momento para o outro apanho-me ca fora,
deparo com todas as barreiras possiveis e imagindrias,
barreiras arquitetonicas, barreiras humanas, de pessoas que
encaravam a nossa situagdo chamando-nos “coitadinho”
“desgragadinho”, isto custava um bocadinho a ouvir,
quer dizer, e depois quando chegavamos a algum edificio
ficdvamos a olhar para os degraus, quando ndo ha barreiras
arquitetonicas —ainda hoje isso acontece —uma pessoa parece
que se “esquece” da deficiéncia, mas quando as encontra
parece que ha ali um sininho logo a trabalhar [...] era muito
dificil e mesmo os proprios taxis para me levarem daqui para
acola, havia um ou outro taxista que punha obje¢des por
causa da cadeira [...] (Rodrigo, entrevista pessoal).
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Se ¢ verdade que as estruturas e valores excludentes das pessoas com de-
ficiéncia sdo comuns em muitas sociedades, este aspeto — relativamente a outros
paises — ¢ agravado em Portugal pela fragilidade do movimento social de pessoas
com deficiéncia (MARTINS, 2007; FONTES, 2009. Trata-se de um movimento
cuja capacidade reivindicativa ¢, ainda, muito reduzida, porventura uma duradou-
ra consequéncia do controlo que o Estado exerceu sobre a sociedade civil durante
a longa ditadura do século XX (SANTOS; NUNES, 2004). Ao contrario do que
acontece no Reino Unido ou nos Estados Unidos da América, onde a politizagado
da deficiéncia tem tido um importante impacto (BARNES, 2003; HAHN, 2002),
em Portugal prevalecem as abordagens que fatalistas que individualizam a defi-
ciéncia e naturalizam suas implicagdes. Dadas as condi¢des de vida das pessoas
com deficiéncia, as organizagdes que as representam, desde o inicio, tém-se in-
vestido mais na provisao de servigos, funcionado como uma extensao do Estado
Social. Desse modo, os recursos humanos disponiveis nas organizagdes tendem a
ser desviados de um posicionamento politico passivel de transformar a sociedade
—naquilo que sdo as suas estruturas discriminatorias das pessoas com deficiéncia.

Neste particular, cabe reconhecer o importantissimo papel da ADFA en-
quanto parte ativa na reivindicagdo politica. Na verdade, muitos dos direitos le-
gislativos adquiridos pelas pessoas com deficiéncia apds o 25 de Abril foram
inicialmente conquistados pelos “deficientes de guerra” e s6 mais tarde alargados
a generalidade das pessoas com deficiéncia. A agdo da ADFA tem sido mais con-
tundente na demanda de compensagdes financeiras pelas deficiéncias adquiridas
na guerra, do que na construcdo de uma sociedade inclusiva em que as pessoas
com deficiéncia possam participar de uma forma cabal.

A terceira forma de violéncia que identificamos nas experiéncias ¢ vozes
dos DFA prende-se, exatamente, com o silenciamento das suas narrativas, marca-
das que foram pelo encontro da Guerra Colonial e da deficiéncia. Um dos aspetos
mais surpreendentes nos testemunhos recolhidos, foi a recorréncia com que os
entrevistados confessaram contar pela primeira vez aspetos marcantes das suas
vidas e experiéncias de guerra. Assim, ndo era raro que as entrevistas fossem en-

LR

trecortadas por expressdes como: “nunca tinha contado isto a ninguém”, “nao sei
porque ¢ que lhe estou a dizer isto a si, nem a minha mulher sabe”, “nunca mais
tinha pensado nisto, acho que ¢ a primeira vez que conto esta historia”. Por outro
lado, a generosidade com que os sujeitos partilharam as suas historias é expressiva
de uma “vontade de dizer” que tera trés razoes centrais. Em primeiro lugar, e em
linha com as logicas de silenciamento referidas, prende-se com uma soliddo nar-
rativa experimentada nas suas vidas sociais quotidianas (familia, trabalho, comu-
nidades de residéncia), e que é quebrada com o espago de enunciag¢do concedido
pela entrevista. A nogdo de que estes testemunhos permaneceram — € permanecem
— enclausurados, ao longo de tantas décadas, ¢ bem relevador da auséncia de um
espago social de partilha, pelas razoes que acima aludimos. Em segundo lugar,
os seus testemunhos assumem, muitas vezes, uma forma de catarse pessoal ¢ de
legado, como se ofertassem, enfim, um “balango postumo” do impacto da guerra
nas suas vidas, facto que muito deve ao facto de, em funcéo das suas idades avan-
cadas, se configurarem na fase final das suas vidas. Em terceiro lugar, existe hoje
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um espago de enunciag@o sobre a guerra muito maior do que aquele que existia
nas décadas que se lhe seguiram. A recente presenca da Guerra Colonial no espago
mediatico, ainda que ndo dando protagonismo as “vozes andénimas”, cria um am-
biente em que o “falar da guerra” tende a ser menos agonistico.

Ao analisarmos como a violéncia da guerra, da discriminagado e do silen-
ciamento conjuram para definir o lugar singular dos DFA no corpo social, esboca-
mos uma narrativa de marginalidade: estamos perante experiéncias incorporadas
de onde a guerra nunca se ausentou e que a sociedade nao soube incluir. Constroi-
se um itinerario acerca da dolorosa domestica¢ao da violéncia e da liminaridade.

LIMINARIDADET E VIOLENCIA

O conceito de liminaridade foi introduzido na analise socio-antropoloégica
por Arnold van Gennep (1909) em Les rites de passage. Este autor analisou os
ritos que acompanham as transi¢cdes de lugar, de estado, de posicao social e de
idade, dividindo-os em trés fases. A fase de separag@o, onde se representa o apar-
tar do individuo ou do grupo de um determinado ponto da estrutura social ou de
um determinado conjunto de condigdes sociais; a fase liminar, em que o sujeito
do ritual se encontra numa situagdo ambigua, estando numa fase que ¢ destituida
dos atributos do estado anterior e do vindouro; e a agregacao, a fase em que a pas-
sagem ¢ consumada (TURNER, 1967, p. 94). Esta fase de liminaridade viria mais
tarde a ser elaborada e alargada no seu ambito por Victor Turner que empregou
o conceito de liminaridade na analise dos ritos de passagem ¢ o estendeu para a
leitura dos dramas sociais. Turner desenvolveu ainda o modo como no periodo
liminar, “between and beetwix”, se constroéi um precioso espago de solidariedade
entre excluidos (“communitas’) (TURNER, 1967), que anulando hierarquias pré-
vias, permite a constru¢do de solidariedades horizontais antiestruturais, porque a
margem das estruturas da sociedade.

Este conceito de liminaridade é-nos util para pensarmos os diferentes mo-
mentos dos percursos dos DFA. Desde a separacao da comunidade, normalmente
simbolizada na despedida no Cais do Alcantara (onde os navios abandonavam
Lisboa levando as tropas rumo a Guiné-Bissau, Angola ¢ Mogambique) até ao
processo de reintegragdo na comunidade. No entanto, a leitura mais profunda a
que o conceito de liminaridade nos instiga, na relagdo com as narrativas dos DFA,
jaz na ideia de que a reagregacdo na comunidade, apds a guerra, foi precaria ou
ndo existente. Ou seja, em larga medida, os DFA ficaram “congelados” entre
mundos, habitando um espago de ambiguidade na exterioridade do corpo social.

Nenhuma instancia materializa tdo bem a sedimentagdo das liminarida-
des como o invariavel espaco de moratoria destes ex-combatentes no seu re-
gresso da guerra: o hospital militar, em Lisboa. Como a gravidade das situagdes
clinicas o justificasse, ou porque o acesso a cuidados médicos fosse escasso
tal a quantidade de feridos face as estruturas de resposta, muitos DFA ficavam
longo tempo, as vezes anos, no hospital militar de Lisboa. A toponimia de al-
gumas das valéncias do hospital ¢ esclarecedora. O designado “Deposito de
Indisponiveis” exprime bem a sensacao de abandono expressa por muitos dos
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ex-combatentes que ali viveram (sentindo que ali foram literalmente deposi-
tados); ja o “Texas”, designag@o informal popularizada, refere o ambiente de
desamparo e desordem generalizada (qual far west) que se vivia. O relato de
Alberto ¢ contundente sobre o abandono instituido:

Olhe, o confronto com o hospital militar de Lisboa ndo podia
ser pior do que o que foi. Eu cheguei a Estrela, como lhe
disse, vim de noite, fui para as urgéncias... Depois, fui para
a medicina de oficiais. Na medicina de oficiais, estavam
la todos aqueles alferes milicianos vindos da guerra sem
bragos, sem pernas, ¢ tal [...] E cegos na altura estavamos 14
trés. Trés cegos. Era eu, o falecido Mauricio, que tem o nome
deste auditorio e o Silvério, que ¢ um individuo cego e sem
maos. E pfff! Mandaram-me 14 para um quarto sem me dar
qualquer apoio psicoldgico, sem me ensinar nomeadamente
a ir da cama a casa de banho para ser autdbnomo. Ndo me
ensinaram nada. Pronto, parecia um [...] Digamos, eu tive a
sensagdo [...] Tive, tenho ainda hoje, essa sensacdo de que
eu era um [...] Pronto, era um fardo, era uma coisa que ja
ndo era util para a guerra, que tinha ficado cego e pronto.
A retaguarda era assim que nos tratava: um lixo. Eh pa, e
uma pessoa fica cega, eu, pelo menos, passei por isso, eu
pensava que nem sabia comer, nem que eu sabia comer
sozinho, nem que conseguia andar sozinho... As enfermeiras
iam 14 levar [...] Enfermeiras ou ajudantes, ndo sei. lam-me
levar a comida e diziam assim: “Senhor alferes, estd aqui
a comida”. Assim ao fundo da cama havia uma mesinha,
punham-me 14 a comida e depois, se eu quisesse ia comer.
Eu [...] Néo sei, ¢ uma coisa, uma frieza brutal. Brutal. E
passei assim os dias dessa frieza brutal. Depois, soube que
estava 14 mais o Silvério e o Mauricio e entdo nds pediamos
para que a noite, quando os outros alferes milicianos saiam
para a night, porque a night foi a grande reabilitacdo da
esmagadora maioria de oficiais milicianos. A night com as
suas prostitutas e com as suas bebedeiras, ¢ com os seus [...]
Nos, os cegos, pelo menos a nivel de oficiais, nds nao iamos
[...]- Entdo, nds ficamos ali sozinhos. Eles iam para a night,
e entdo nos pediamos que nos juntassem no mesmo quarto, ja
ndo sei as vezes se era no meu, se era no outro porque, COMo
disse: foi assim um ano que eu passei assim meio [...] P4,
pronto, assim num estado que eu ndo sabia muito bem se me
juntava no meu quarto ou se juntava no do Mauricio, mas sei
que nos juntavam aos trés. E lembro-me perfeitamente, e isto
marcou, ainda me marca hoje a ligagdo destes trés homens
[...]. Como o Silvério ndo via e ndo tinha mios era eu que, na
altura também fumava, eu acendia o meu cigarro e depois ia
meter-lho na boca, para ele dar a chupada e depois guardava.
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E depois punha ali e depois ia buscar a cerveja e eu com 0
meu dedo apalpar a boca dele e punha-lhe a cerveja, esta a
ver? Isto era assim... (Alberto, entrevista pessoal).

Além do abandono, os DFA foram sujeitos a uma estratégia deliberada
de invisibilizagdo. Como forma de minorar o impacto das sequelas da guerra na
sociedade portuguesa, as autoridades procuravam esconder tanto 0s mortos como
os feridos. As urnas com os soldados mortos eram sempre tiradas dos barcos de
noite, sendo depois transportados de modo discreto para as suas comunidades de
origem (MAURICIO, 1994; ANTUNES, 1996). Do mesmo modo, havia regras
para que os DFA que estavam nos hospitais ndo saissem para rua em grupo para
ndo criarem alarme social:

Sim, sim, Vamos 1a ver, trés ou quatro individuos, decidiamos
ir jantar, ndo podiamos sair trés, quatro individuos de cadeira
de rodas, ndo €? Saia um de cada vez, chamavamos os taxis,
nds tinhamos um esquema entre nds para chamar os taxis,
depois eu ia num taxi, o taxista arrumava a cadeira atras [...]
E depois encontravamo-nos todos! Porque, vamos 14 ver,
eles ndo deixavam que quatro de cadeira de rodas saissem a
porta do hospital (Eduardo, entrevista pessoal)

H4, alegamos, uma continuidade entre a invisibilidade e abandono a que os
DFA foram sujeitos logo apods a guerra, no hospital militar, e as suas experiéncias
no resto das suas vidas. Assinala-se, igualmente, que o hospital militar é o espago
em que fervilha a ideia de criagdo de uma associa¢ao que, apos o 25 de Abril,
se viria a substanciar na ADFA. Estamos perante a communitas de que nos fala
Victor Turner: o lago de solidariedade horizontal criado por sujeitos liminares
colocados a margem da sociedade. Assim, congelados numa liminaridade que se
sintetizou nas vivéncias do hospital militar e que os seguiu pela vida, os DFA sdo
proverbiais habitantes entre mundos, “between and beetwix’:

—Jando estdo na guerra, mas a guerra esta neles pelo modo como a violén-
cia se inscreveu nos seus corpos € nas suas memorias;

— Sado vitimas da guerra no sentido em que nela adquiriram deficiéncia,
no sentido em que muitos lutaram um combate que nunca sentiram como seu,
mas sdo vitimas paradoxais: porque foram parte de um exército imperialista, e
porque muitas das suas histdrias retratam-nos, igualmente, como perpetradores
de violéncias;

— Sobreviveram a guerra, mas vivem numa sociedade discriminatéria em
que sdo considerados “menos pessoas”, “pessoas deficientes”, em nome das suas
deficiéncias. Como refere Robert Murphy (1995, p. 153-154), nas sociedades
ocidentais as pessoas com deficiéncia ndo sdao consideradas nem doentes, nem
com saude, nem mortas, nem totalmente vivas, estando destinadas a viver numa
conspicua situacdo de marginalidade e invisibilidade social;
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— Sdo testemunhas de um momento marcante da historia de Portugal e da
violéncia colonial, mas as suas narrativas jamais tiveram guarida na arena publica
e na vida coletiva.

Afirmamos assim que os DFA ¢ as suas histdrias, outrora fechados nos
hospitais militares, seguem vivendo separados de uma sociedade democratica
constituida sobre o siléncio da guerra e sobre a exclusdo das experiéncias das
pessoas com deficiéncia.

HOSPITALIDADE AO FANTASMA

Mas € preciso ir mais longe e pensar também a hospitalidade
para com a morte. Nao ha hospitalidade sem memoria. Ora
uma memoria que ndo se lembre do morto e do mortal ndo ¢
uma memoria. Que seria uma hospitalidade que ndo estivesse
pronta a oferecer-se ao morto, a re-aparicdo (revenant)?
(DERRIDA, 1997, p. 29).

Recuperando, o filosofo checo Jan Patocka, Jacques Derrida (1997) define
a hospitalidade como a abertura ao que abala. Jacques Derrida (2006) fala, ainda,
de como cada hegemonia vive assombrada por espectros, fantasmas ameagam o
presente ameagando fazer parte do futuro. Experiéncias como a guerra muitas
vezes confrontam-nos com um vazio de sentido que abala as formas costumeiras
de viver, assim a hospitalidade assume um sentido ndo benemérito, mas de um
desafio que nos convoca para a radical experiéncia da escuta a voz do outro. A
memoria da Guerra Colonial constitui um espectro que assola, ainda, a sociedade
portuguesa. Para as representagdes hegemonicas os DFA constituem algo de uma
presenga fantasmatica, corpos estranhos a narrativa social dominante. No entan-
to, seria errado supor que as suas historias ficam indelevelmente marcadas e fe-
chadas numa “narrativa da tragédia pessoal” (OLIVER, 1990). O confronto com
as suas vozes obriga igualmente a reconhecer narrativas de resisténcia, itinerarios
que se tém debatido contra a exclus@o e contra a invisibilidade:

Para uma etnografia da experiéncia o desafio ¢ descrever a elaboragao pro-
cessual da exposi¢do, da resisténcia, do suporte da dor (ou perda ou outra tribula-
¢do) no fluxo vital dos engajamentos intersubjetivos num mundo local particular
(KLEINMAN, 1992, p. 191).

Tanto as historias pessoais de luta contra a adversidade, como o lugar im-
portante que a ADFA adquiriu na sociedade portuguesa, revelam a importancia
de percebermos as suas narrativas como resisténcias situadas. Nesse sentido, o
reconhecimento social destas narrativas permitiria reinventar, recursivamente, os
lugares em que estas movem:

O espago social ocupado por historias de populagdes marcadas por feridas
pode permitir que se quebrem os codigos culturais rotineiros veiculando contra-
discursos que ponham em causa os significados adquiridos acerca de como as
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coisas sdo. Dessas historias desesperadas e subjugadas pode bem surgir o apelo
que altere os lugares comuns — tanto ao nivel da experiéncia coletiva como da
subjetividade individual (DAS; KLEINMAN, 2001, p. 21).

Importa pois que entre a memoria individual se construa uma validagdo
mutua, porque se ¢ verdade que as experiéncias individuais alargam os idiomas,
alargando o que pode ser dito, a disponibilidade dos quadros culturais para a es-
cuta cria, também, um espago para que os individuos acedam ao seu proprio pas-
sado (KIRMAYER, 1996). No caso da guerra, dadas as dimensodes traumaticas
que acarreta a necessidade de validagao mutua, isto ¢ decisivo:

O trauma partilhado por uma comunidade inteira cria um
espago publico potencial para reenunciagdo [refelling].
Se uma comunidade concorda que os eventos traumaticos
aconteceram e incorpora este facto na sua identidade, entdo
a memoria coletiva sobrevive e a memoria individual pode
encontrar um lugar (ainda que transformado) dentro dessa
paisagem (KIRMAYER, 1996, p. 190, tradugdo nossa).

Se, como diz Paul Ricoeur (2004, p. 147), os testemunhos sdo o nosso
mais fiel memorando de que o passado existiu, as historias subjugadas dos Defi-
cientes das Forgas Armadas, veteranos da Guerra Colonial, colocam o presente
em dialogo com uma historia de violéncia e com a violéncia do silenciamento. A
hospitalidade as historias destes “outros” €, enfim, a abertura ao que nos abala: a
nog¢do de que nenhuma guerra acaba com o tltimo tiro; a no¢do de que violéncia
colonial ¢ parte da historia recente de Portugal; a nocdo de que a antiquissima
exclusdo das pessoas com deficiéncia € um presente que ndo cessa.

NoTtas

'Iniludivel prova disso mesmo ¢ a recente pesquisa que vem sendo realizada em torno do “Exercicio

Alcora,” uma alianga, nunca publicamente reconhecida, que Portugal estabeleceu com a Africa
do Sul e com a Rodésia durante a Guerra Colonial (cf. SOUTO, 2007; GUARDIOLA, 2009;
AFONSO; GOMES, 2010).

’ALiga dos Combatentes foi criada em 1923, sendo inicialmente designada de Liga dos Combatentes
da Grande Guerra. Foi criada com o objectivo reunir numa associagio os militares e ex-militares
portugueses que combateram na 1.* Guerra Mundial.

‘Como, de resto, noutra logica, os almocos anuais realizados, até hoje, por muitos Batalhdes e
Companhias da Guerra Colonial.
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