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| Resumo: O que tecnicamente é chamado de desaparecimento forcado proporciona um
motivo relevante de reflexao sobre o contexto do autoritarismo militar no Brasil. Limitado
numericamente em relacio a outros contextos latino-americanos, o caso brasileiro é no en-
tanto significativo pela sua antecedéncia histérica e pela defini¢do de um dispositivo com-
plexo de violéncia do estado. Em muitos casos a eliminagio integral dos corpos das vitimas
¢ a impossibilidade do trabalho do luto projetam o conceito de restitui¢ao para um plano
predominantemente simbdlico. O romance denso e fragmentdrio de Bernardo Kucinski,
K. (2011) problematiza esta questao tedrica: o biogrfico é radicalmente reformulado no
plano ficcional mas nio ¢, por isso, paradoxalmente menos “real”, proporcionando uma
restitui¢io neste sentido do passado. Isto permite assumir a literatura e a ficgio como um
territério potencial de restituicio efetiva e afetiva para tecer uma memdria putblica dos
desaparecidos politicos e, de modo mais geral, dos traumas repressivos dos anos do auto-
ritarismo militar.

Palavras chave: Ditadura civil-militar; Desaparecimento forcado; Catdstrofe identitdria; Li-
teratura e luto; Brasil.

| Abstract: What we can technically call “forced disappearance” provides us with a relevant
subject of reflection about the context of military authoritarianism in Brazil. Numerically
limited if compared to other Latin American contexts, the Brazilian case is however signifi-
cant for its historical antecedence and for the definition of a complex device for state vio-
lence. In the most of the cases, the lack of the victims and the impossibility of the mourning
transfer the concept of restitution to a larger symbolic plan. Bernardo Kucinski’s dense and
fragmentary novel, K. (2011), is exemplary of this theoretical issue: the biographical plane is
radically overhauled in a fictional articulation, but it surprisingly acts in a sort of paradoxical
realistic mode. Such a condition turns literature and fiction into a potential territory of an
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effective and affective restitution in order to interlace a public and alternative memory of the
disappeared and, more in general, of the repressive times of military authoritarianism.

Keywords: Civilian-Military Dictatorship; Forced disappearance; Catastrophe of identity;
Literature and mourning; Brazil.

O desaparecimento politico for¢ado, praticado como ato de repressio violenta do dis-
senso na América Latina, ao longo das trés décadas de autoritarismo militar no sub-
continente, é um objeto teérico complexo e, em muito sentidos, escorregadio. Tam-
bém porque, como os grandes andlogos que marcaram a histéria do século trigico
—sobretudo e com toda a for¢a simbdlica e politica nome, a Shoah—, o préprio ato do
desaparecimento for¢ado que se baseia sobre una enorme violéncia, também episte-
moldgica, se funda sobre a destruicao dos pressupostos da sua prépria possibilidade de
ser elaborado, pela eliminagao do sujeito. A terminologia aqui usada, além da resso-
nancia com as grandes vozes que interpretaram a histéria como catdstrofe ¢ tributdria
em particular do trabalho do sociélogo uruguaio Gabriel Gatti - por sua vez filho de
um desparecido politico na Argentina - que analisa, pelo viés da teoria, o desapare-
cimento forcado através do colapso da civilizagdo, a que corresponderia a catdstrofe
identitdria e a semantica do desaparecimento (Gatti 2008: 43). Poderiamos dizer, em
termos criticos, que o desparecido e o dispositivo que o produz podem ser pensados
em combinagio com o que Gérard Wajcman considera o coragio absoluto do século
moderno (o século xx), ou seja, o invisivel, ou, para melhor dizer, “a destrui¢io sem
ruina” (Wajcman 1998: 21).

Tal condigao projeta a aporia, que semantica e lexicalmente se articula a partir de
uma corrente significante de termos negativos como “indizivel”, “impensdvel”, “irre-
presentdvel” (constituindo uma parte relevante do debate cultural pés-Auschwitz), no
pleno campo do trdgico. Ao mesmo tempo, houve tentativas relevantes de dar consis-
téncia critica a uma questao tedrica aparentemente confinada a um labirinto sem saida.
Por exemplo, na Argentina, onde a pritica do desaparecimento politico, em maiores
dimensoes e estrutura, se sistematizou como recurso tragicamente ordindrio, surgiram
abordagens de extrema importincia. Como o caso do livro, recentemente traduzido
também no Brasil, de Pilar Calveiro, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion
en Argentina (2004), em que ela prépria desempenha uma duiplice, complexa func¢ao
de ser a0 mesmo tempo vitima e estudiosa da repressio que se propée aprofundar.
Calveiro, cientista politica, tenta ultrapassar esta limitagio epistemoldgica que funde
sujeito e objeto critico, assumindo-se como terceira pessoa em seu discurso analitico.
E no seu corpo-a-corpo especulativo com as cicatrizes do passado que sio partes de
si, consegue isolar alguns eixos criticos importantes, inclusive como pensar a técni-
ca do desaparecimento politico em outros contextos histéricos e geograficos. Na sua
abordagem, Calveiro nio sé disseca o fracionamento e a segmentacio do dispositivo
repressivo dos campos, 0s quais permitem, assim, entre os perpetradores, a suspensao
da responsabilidade moral da violéncia (Calveiro 2004: 38-39), mostrando o cardter



sofisticado da produgio do desaparecimento politico, mas também afunda nas engre-
nagens intimas da ideologia destruidora, a qual se baseia numa légica essencialmente
bindria que permite nao sé a eliminacio das diversidades, mas também “la imposicién
de una realidad tnica y total, representada por el nicleo duro del poder, el Estado”
(Calveiro 2004: 88 ).

E verdade que, embora reivindicada por alguns como uma “invengio argentina”
(Mignone/McDonnell 2006), a técnica do desaparecimento forcado é mimética e me-
tamorfica e sua genealogia deve ser inscrita nas origens dispersas nas repressoes france-
sas na Indochina e na Argélia, ou nos modelos repressivos dos EUA no Vietna. Aquela
Argentina, de fato, nio passa de uma particularizagio e afinamento sistemdticos que
tornam este tipo de violéncia no eixo de uma normatividade global, paralela e secreta
(Quinalha 2013: 289).

Entra aqui em jogo a contribui¢io da experiéncia brasileira, que, se nio por dimen-
soes, pelo menos por qualidade e antecedéncia histérica, desempenha uma fungio cru-
cial na localiza¢io do dispositivo no contexto da América Latina dos anos de chumbo
da rede cooperativa das ditaduras militares. A invencdo desta peculiar condi¢io onto-
légica, este novo “estado do ser” (Gatti 2008:49) que ¢ o desaparecido politico como
vitima de uma brutalidade de Estado, a qual cria uma permanéncia da auséncia, uma
perpetuagio da condigio fantasmdtica e uma impossibilidade de aprofundar qualquer
trabalho enlutado por parte dos familiares, mostra, no entanto, como o limite da teo-
ria sempre proporciona um limiar para o campo literdrio. Ou, para melhor dizer, cria
uma solidariedade profunda, talvez a tnica residualmente vidvel, entre uma fatalidade
fraturada e unitariamente impossivel e uma ficcionalidade como campo de reorgani-
zagao e interrogacio dos rastos sobreviventes e escassos de uma violéncia destruidora,
total e definitiva. A literatura em suma, como as artes de modo geral, se configuraria
assim como lugar onde o impossivel se torna possivel, o que desvenda a natureza pre-
dominantemente politica do campo literdrio. A condigao quiasmdtica do que resta das
vitimas do desaparecimento for¢ado, aquilo que Gabriel Gatti brilhantemente expres-
sa, na catdstrofe identitdria, como “una identidad sin cuerpo, un cuerpo sin identi-
dad” (Gatti 2008: 50), explica porque a literatura como campo privilegiado para um
reconhecimento extremo de rastros dispersos, se engaja numa tentativa, por sua vez
frequentemente trdgica, de recomposicio dos fragmentos e dos rastros que se opdem
ao decreto forcado de recalcamento total da vitima, inscrito na ltcida racionalidade do
desaparecimento politico.

Deste dispositivo refinado de violéncia publica, o Brasil historicamente foi um dos
primeiros laboratérios que elaboraram suas tecnologias do horror genocididrio. O caso
numérico e simbolicamente mais representativo é certamente o da repressio da guerri-
lha do Araguaia, de 72 a 74, que o tornou hoje, nio ¢ s6 mais uma pdgina em branco
da histéria (ainda largamente por escrever) da ditadura no Brasil, mas, em simultaneo,
o mais espectral e, paradoxalmente se diria, 0 mais contemporaneo dos seus siléncios,
das suas narrativas lacunosas e dispersas. O excesso de signos que Araguaia acumu-
la (desaparecimento for¢ado do inimigo por parte do exército, desaparecimento dos
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timulos, desaparecimento dos documentos, tentativa licida de apagamento do fato
na histéria da ditadura civil-militar etc.) transformam-na num exemplo de estudo ex-
tremamente complexo e interessante, que pode proporcionar uma espectrografia pro-
funda da ideologia repressiva. Araguaia coloca dramaticamente, em primeiro lugar no
plano juridico, mas com vastas ressonincias em todo o horizonte interdisciplinar onde
sua sombra se projeta, o problema conceitual da restituigao. A Corte Interamericana
de Direitos Humanos, na demanda de 2009 que origina a sentenga do ano seguinte,
desenvolve algumas importantes consideragdes de ordem conceitual sobre os temas da
restituigao e reparacio dos danos provocados pelo Estado na repressao vivida em Ara-
guaia, afirmando nos artigos 228 e 244: “A reparacio do dano ocasionada pela infragao
de uma obrigagio internacional requer, sempre que seja possivel, a plena restitui¢ao
(restitutio in integrum), a qual consiste no restabelecimento da situagio anterior a vio-
lagdo. [...] Em atengio ao tempo transcorrido, assim como a natureza e magnitude dos
danos ocasionados, a Comissao considera, no presente caso, que nao ¢ possivel que
haja uma restituigao plena. O elenco de medidas de reparagées solicitadas considerard
esta conclusao” (Organizacio dos Estados Americanos 2009).

A restituicdo, juridicamente definida, seria portanto, como ¢ evidente, impossivel
no caso de Araguaia porque deliberadamente foi construida sobre sua impossibilida-
de absoluta. Ou seja, a restitui¢io, assim formulada, também entraria naquele léxico
negativo de que fala Derrida quando aborda o tema da impossibilidade do perdio,
recuperando as razdes sobre o imprescritivel de Jankélevitch, léxico que se refere ao
ser passado que nao passa (Derrida 2004: 51): termos como irrepardvel, inapagdvel,
irremedidvel, irreversivel, inesquecivel, irrevocdvel, inexpidvel. Mesmo que ocupem
dreas seménticas limitrofes mas nao coincidentes, nesta constelagio terminolégica se
inscreveria também a impossibilidade de uma restituicao, o “irrestituivel”, dirfamos,
de Araguaia.

O problema da restitui¢io talvez represente, no plano conceitual, o campo mais
problemdtico e a0 mesmo tempo central da elaboragio pds-autoritdria que se associa a
violéncia da ditadura civil-militar no Brasil. Nao sé porque o campo se intersecta com
intimeros saberes (direito, psicandlise, critica literdria e cultural, filosofia politica, entre
outros), mas também porque um dos marcos do terror de Estado praticado no século
xx —com a destrui¢ao total do corpo do inimigo morto e ocultamento de seus rastros—,
de que o Brasil foi um dos primeiros terrenos empiricos, poe drasticamente em crise
e faz colapsar a nogio juridica de restituicao ad integrum que é projetada no plano da
impossibilidade ou das possibilidades exclusivamente fantasmaticas.

Como pode, entdo, a restituigao ser entendida? O conceito de restitutio ad inte-
grum pertence a uma das mais antigas tutelas, jd prescrita pelo direito romano, de
acordo com a qual se restabelece um status quo antes que foi modificado de modo
ilegitimo. Pertence aos poderes extraordindrios do Praetor que podia exercé-lo também
em nome de ausentes, menores ou incapacitados (Santi 2005: 88). Fora do contexto
estritamente juridico, é oportuno lembrar o debate que na década de 90 ocorreu nos
estudos latino-americanos, em particular pela contribui¢ao de criticos como Enrico



Mario Santi ou Alberto Moreiras, sobre o conceito de latino-americanismo e que de-
senvolviam uma reflexdo sutil sobre a restitui¢ao. Na reconstru¢io de Santi em parti-
cular, o conceito de restituigao é reformulado de modo particularmente interessante.
Decorre da etimologia juridica e dos seus reaproveitamentos histéricos, mas logo toma
uma diregdo propria, dialogando com a ideia de “poéticas da restitui¢ao”, sugerida por
Geoffrey Hartman em “The Philomela project”, projeto este virado para o restauro
(“restoration”) das vozes das pessoas que nio podem falar (“inarticulate”) (Hartman
1991:169). Dentro desta visao, Santi tende a valorizar as “hermenéuticas compensa-
torias” das perdas da restituigio, discutindo quais figuras sdo criadas para preencher as
auséncias implicitas nas poéticas restitutivas e elaborando a hipdtese que a restituicao
como pratica critica sempre é suplementar, visto que compensa lacunas anteriores,
portanto excede —mais do que restaura— um original que definitivamente se perdeu
e se dissolvera (Santi 1992: 89). O gesto critico da restitui¢do, deste ponto de vista,
seria, portanto, sempre mais amplo em relagéo ao que se entende restituir porque, ao
preencher um vazio, se investiria sempre mais for¢a (embora, pelos ocos e faltas, a for¢a
necessdria seja imensurdvel) ou até se modificaria o objeto.

O problema da restitui¢do, na reconceitualiza¢io latino-americanista, perante as
vozes mudas, passa deste modo para a parte do intérprete e nio fica do lado do objeto
que alids ¢, na maioria dos casos, fragmentdrio ou perdido. Dentro de uma perspectiva
como esta, 0 que prevalece é o interesse em como a restituigio ocorre, no tanto no
que ela pode resgatar. Neste sentido, surge uma questao préxima daquela levantada
pelos estudos subalternos: a restituigao, na sua tensdo com outro termo afim mas nao
coincidente, como ¢ o restauro (“restoration”), coloca o problema nio poético mas
politico do intérprete que fala “em nome de” ou de quem fala efetivamente “do ponto
de vista do outro” (Santi 2005: 13 e 18) sobrepondo a prépria voz a voz do outro. As-
sim, a ideia da restitui¢io que incorporaria como anota Alberto Moreira, uma espécie
de “surplus economy” (Moreiras 2001: 154) elucida adequadamente a filologia como
prética hermenéutica correlativa que pée a questdo de como ler um texto degradado
e lacunoso, sem o trair, sem o transformar, pelo gesto da restitui¢ao nio criticamente
formulado, praticado enquanto restauro, num texto contemporéneo e irredutivelmen-
te outro, portanto nio coincidente com o original que se perdeu.

O tema atravessa pelo menos liminarmente numerosos outros textos, perpassa pela li-
teratura memorialista produzida na urgéncia da abertura politica, ou aparece em grandes
romances como, por exemplo, Sempreviva de Antonio Callado (1981) onde a guéte alu-
cinada de Quinho, o protagonista, exilado e regressado clandestinamente para o Brasil,
¢ originada pelo desaparecimento e pela morte da companheira, a busca de outras duas
guerrilheiras e a localiza¢ao dos autores das atrocidades daquele tempo: a flor do titulo
metaforiza a condicio do luto irresolvivel quando falta o corpo, a sua impossivel fetichi-
zacio, e se naturaliza na figura da flor mortudria das “saudades perpétuas”.

Na construgio de uma escrita que da histéria mutilada (Araguaia) abre um espago
—na verdade um limiar— na literatura, hd uma obra que enreda muitas das questées de
um “texto”, uma obra semiética paradoxal, de Araguaia. Trata-se do romance de Ber-
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nardo Kucinski, K. de outubro de 2011 (Sao Paulo, Expressio popular) contempora-
neo da Comissao Nacional da Verdade e que na véspera dos 50 anos do golpe de estado
militar inaugura uma possibilidade efetiva de escrever o desaparecimento politico, que
pode assim ser considerado como um apéndice paradoxal do caso de Araguaia

O titulo —K.— que remete de imediato para o labirinto distépico da narrativa ka-
fkiana expoe logo a literalidade do projeto. Embora seja ficil pensar que a articulagao
se constrdi sobre a substancia biogrifica do autor, visto ser irmao de Ana Rosa Ku-
cinski, professora de quimica na USP, a qual juntamente com o seu marido Wilson
Silva foram sequestrados e eliminados durante a repressao politica de 1974. As fotos de
Ana Rosa apareceram na exposi¢ao “Auséncias” em Sao Paulo do fotdgrafo argentino
Gustavo Germano, em que se mostra o mesmo pano de fundo, o antes e o depois, o
entdo e o agora: obra também que pde em jogo o problema conceitual da critica pela
auséncia da presenca, no caso do desaparecimento.

O livro foge 4 armadilha memorialista e se envereda pelo caminho da invengio:
como na primeira linha da carta inicial ao leitor se postula: “Tudo neste livro é invengao,
mas quase tudo aconteceu” (Kucinski 2011: 13). O lago pessoal, portanto nio tange a
substincia da narragio, para deixar espago ao outro, imenso espago privado constituido
pela invengao de K. o pai de Ana Rosa (nunca nomeada na narrativa). A economia da
auséncia em quanto material se desdobra a partir de uma ideia de acumulagao, de reco-
lha de estérias, fragmentos, contos como se uma possivel homogeneidade narrativa nao
s6 fosse invidvel, mas mesmo se alguém a procurasse, esta desmoronaria nos restos de
qualquer unidade ideal, sob o impacto fraturante da experiéncia traumdtica.

Esta acumulagio de fragmentos nio se submete a uma ordem que seria artificial,
deixando margem a multiplices leituras ainda que dentro da moldura ténue de uma série
minima: como sempre se sanciona na carta ao leitor, “A unidade se deu através de K. Por
isso, o fragmento que o introduz inicia o conjunto, logo apds a abertura. E o que encerra
suas atribulagoes estd quase no final. A ordem dos demais fragmentos ¢ arbitrdria, apenas
uma entre as vdrias possibilidades de ordenamento dos textos” (2011: 13.).

Assim, o romance parece se desfazer na arquitetura mais precdria -mas a0 mesmo
tempo muito mais densa, pela forca das relagoes e das elipses — de uma antologia de
contos (Fldvio Aguiar) onde o gesto do autor se sobrepde mais a0 de um organizador
de um conjunto de partes desunidas, expondo a parcialidade e a ruptura.

K. é o judeu polonés da resisténcia emigrado no Brasil, escritor yiddish, que perce-
be, no momento do sumico e da angustia crescente pela subtragao definitiva, que des-
conhece a filha e 0 mundo que ela tinha construido. A guéte neste sentido é dupla, por
um lado, em busca de noticias se ela continua ou nio em vida, por outro dos rastros
que ainda que de forma dolorida a reaproximem a ele, um exercicio cultual e péstumo
dos sinais que ela espalhara na existéncia, num engajamento com o mundo que tinha
passado completamente desapercebido pelas distincias e distragdes de K. No entanto,
apesar dos esforgos, da corja de corruptos e falsos ajudantes que alimentam esperangas
irreais, a restituicio ad integrum é impossivel, mas outras formas restitutivas se deli-
neiam como resultado de um trabalho suplementar, de preenchimento de objetos que



se perderam para sempre. Poder-se-ia pensar que pela figuragio literdria tal processo
recompositivo ocorre. Mas assim seria um postico, um fetiche de algo que deixou de se
devido a violéncia enorme que se abateu sobre ele. No entanto o que se torna evidente
¢ que o gesto da restitui¢do é um gesto de autor (de um praetor), que ocorre pelo pré-
prio repudio da arte e de outras formas cultuais.

O que ocorre com K. é uma inicia¢ao através de algumas dilaceracoes: o abandono
da literatura (que nio encontra palavras que expressem a indizibilidade do trauma), o
abandono da religido (da comunidade hebraica que, pela auséncia do corpo, recusa uma
matzeivd simbdlica), o abandono do livro (pelo tipégrafo que lhe nega este enterro fi-
gurado porque o considera subversivo), o abandono de uma sociedade, de um pais que,
insensivel aos horrores, monumentaliza as memorias dos algozes e nao das vitimas.

A inicia¢do que funciona como uma “verdadeira simula¢ao” (Baudrillard 1988:
23) pela forga do traumatismo estético da experiéncia histdrica proporciona um outro
elemento suplementar: através do tropo da prosopopeia, ou seja, do objeto inanima-
do, que tem nome e fala, figuras abjetas da repressio como Sérgio Paranhos Fleury, o
delegado coordenador do Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) e todo
o grupo de algozes paulista, encontram enquanto mdscaras, rostos, atos e palavras do
horror em alguns fragmentos impressionantes.

K assume, assim, sua fun¢ao suplementar e parcial em relagio a um resgate do pas-
sado, a qual se trata da maior recomposi¢io possivel, se configura como uma “poética da
restitui¢io” no sentido de Geoffrey Hartman que, no entanto, ao deixar emergir despojos
de um passado recalcado aciona um dispositivo de reparagio, como se depreende na
dentncia no dos responsdveis dos crimes mas da sociedade que os treinou e os protegeu
que ainda conserva ativa, apesar de temporariamente no em func¢io, a mdquina efetiva
e ndo s6 ideoldgica que tornou possivel, num passado recente, a pratica da violéncia de
estado contra cidados inermes cuja destrui¢ao foi lucidamente planejada.

K. ndo poupa criticas e dentincia o sistema que, dentro de dialéticas complexas, pro-
duziu o horror. Assim constréi uma ideia alternativa de patriménio (um patriménio
que com Aby Warburg se poderia chamar de “patriménio de sofrimento” [Assmann
2002: 411]) narrativizando rastros e sinais que assim podem criar uma outra narra¢io
do passado dentro de uma poética restitutiva proxima, por morfologia e contetido de
uma demanda de reparagdo a partir de um uso poético muito cuidado das auséncias
que sa0 o legado da época autoritdria.

O que se depreende destes casos textuais como K., também pela san¢io prevista
pelo dispositivo da demanda citada anteriormente, ¢ de certo modo a simetria, inclusi-
ve mais uma vez etimoldgica, que combina “reparar” e “restituir”, na acepc¢io filolégica
que estamos discutindo: ambos com um prefixo recursivo, visto o primeiro termo ser
um composto do verbo latim “parare” no sentido de dispor, o segundo do verbo “sta-
tuere” que significa fazer com que algo (que foi posto ou disposto) fique estével e firme.
Este sentido, ainda que s6 no plano linguistico, mas com proje¢oes também naquele
conceitual, pauta as relagdes entre reparagio e restituicio mostrando uma conexao que
as encadeia (numa ordem menos esperada) e as pdoe numa relagao funcional.
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O que a restitui¢do do texto de Araguaia ou de Ana Rosa Kucinski pée de certo
modo em jogo ¢ uma filologia, por assim dizer, das auséncias que procura, a partir des-
tas, depreender nao tanto uma verdade do texto (que fica ancorada a circunstincia ou a
ideologia), mas o seu significado como resultado da sua sintaxe linguistica (Santi 2005:
89). Assim sendo, seria preciso definir as técnicas que deveriam ser aplicadas, filologi-
camente, ao texto lacunoso desta pdgina de histéria. Dentro de um repertério amplo
e largamente interdisciplinar, se podem mencionar exemplos como a gramatologia de
Derrida, que, pela légica do suplemento, propde criar a presenca o rastro do que nao
estd, da auséncia, ou, no campo das artes plasticas, a obra de Christian Boltanski que
também se concentra sobre a presenca de uma auséncia, ou a visibilidade desta, como
acontece na obra La maison manquante (Assmann 2002: 415).

A restituigao exige portanto complexas operacoes criticas, inclusive epistemoldgi-
cas, sobre como, a partir da sua insuficiéncia e a0 mesmo tempo porosidade, pode con-
tribuir para alimentar um trabalho, enlutado e residudrio, de outro modo impossivel
sobretudo na auséncia dos despojos ou de restos materiais. Deste modo, se redefinem
as prdticas, efetivas e simbdlicas, de restituigio (em relagdo também com outras pra-
ticas culturais e cultuais, como o restauro, a reintegracio, o resgate ou a inviabilidade
da prépria ideia juridica de restitutio ad integrum). No ambito dos estudos latino-
-americanos, politicas conceituais metaforicamente conexas com a responsabilidade
“filolégica” da restituicao textual se diferenciaram, por exemplo, do trabalho de restau-
ragdo impossivel de algo que definitivamente se perdeu, porque exibem um excesso ou
um suplemento em relagdo ao objeto que as origina.

Deste modo, ¢ possivel referenciar o texto sobre a violéncia da ditadura responsdvel
pelos desaparecimentos forgados como um esforco politico de vocalizacio dos siléncios
do passado, de revocalizagoes literdrias, portanto da abertura de campo para uma outra
poética de restituigao.

Assim, em nome de um “direito humano a verdade”, os textos dos desaparecimen-
tos politicos poderiam ser restituidos, apesar de suas lacunas, sobretudo na impossibi-
lidade de uma escrita integral dos massacres que se consumaram durante a ditadura,
como fato racional, sistematicamente ocultado que tem procurado apagar todos os
seus vestigios, materiais. Por paradoxo, no entanto, Araguaia pela sua for¢a simbdlica
enquanto de certo modo palimpsesto nio inteiramente apagado, mas encoberto ainda
por outra voz dominante, poderia reemergir como outra escrita, como K., por exemplo
proporcionando uma narrativa exemplarmente reveladora de outras violéncias do Es-
tado, nos anos ainda bastante sombrios da ditadura. Mais do que qualquer monumen-
to, a sua possibilidade de ser citada enquanto narrativa torna a sua restitui¢io, ainda
que parcial ou marcada pelos riscos de expressar tempos outros e nao o tempo proprio,
um ato obrigatdrio e nio secunddrio para a fundagio de uma meméria comunitdria
também dos anos obscenos e mudos, pelo menos do ponto de vista das vitimas do
horror, contra os monumentos que tornam visivel as auséncias e que permitem extrair
um sentido possivel da histdria inclusive nos casos extremos das destruicoes que nao
deixaram intencionalmente ruinas ou rastros.
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