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A ARGENTINA
E AS SUAS
CICATRIZES FAMILIARES

Roberto Vecchi

0 tema de Memairs é a transmissdo familiar e intergeracional da memaria também traumatica, o que
alias, sintetiza, por defeito, o conceito de p6s-memaéria. A familia é o objeto opaco e indecifravel o que
torna os estudos das memorias privadas um desafio problematico. De fato, como se pode perfurar o
diafragma espesso que protege e encobre os passados subjetivos, privados, denegados, afundados
como carceres de grupos afetivos nas regides mais escuras e profundas do perimetro familiar? Paraiso,
purgatério e inferno, as familias - e 0s seus passados inconfessados ou inconfessaveis - sao um enigma

permanente para qualguer decifrador externo.

Um caso literario recente, o do livro de um jovem escritor, Julian Fuks, A resisténcia, publicado no

Brasil em 2015 e em Portugal em 2017, merecedor de notaveis prémios (Jabuti 2016, Saramago 2017),
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proporciona uma anatomia profunda e cortante, de certo modo exemplar, do problema teérico da
transmissao da memdria, num espaco familiar fragmentado pela violéncia. Pelas potencialidades da
autoficcao, Fuks, brasileiro e filho de pais argentinos psicanalistas e exilados politicos no Brasil em
consequéncia da repressao sangrenta executada pela ditadura militar na década de 70, constréi uma
narrativa que disseca e interroga um passado familiar marcado por siléncios, interditos, mistérios,
afetos enroscados. Sobretudo, por intermédio de um membrao disjuntivo da familia, um irmao adotivo,

que representa a peca fundamental para deslindar uma trama familiar tortuosa e impenetravel.

Ha dois icones que se definem ao longo da narragao, a heranca - na sua dualidade também negativa,
a heranca de um exilio - e a cicatriz, o marco do passado que fica exposto, que traca a fronteira entre
0 corpo e mundo. E a cicatriz mais vistosa, sinal préprio e silencioso, é justamente aquela do irmao
adotivo, nunca chamado pelo nome pelo narrador (a quem, no entanto, o livro é dedicado), mas
constantemente, na sua mudez fugidia e desarmante, no centro da cena e mesmo nas margens, exibe

uma embaragosa nao pertenca.

0 livro coincide com os limites problematicos de um contexto familiar fraturado pela histéria do
continente latino americano. Um casal de militantes adota um filho, e depois é coagido a exilar-se no
Brasil, onde nascem dois filhos. A histéria atravessa a meméria familiar e torna-se inapreensivel, como

se a memoria a ofuscasse e impedisse enxergar o seu contorno.

A escrita estende-se para encontrar uma significagao no ato de resistir. Na epigrafe, Ernesto Sabado
interroga-se sobre como encarar esta palavra. E como se observa (cap.13) “terum filho ha de ser, sempre,
um ato de resisténcia”. Assim como é um ato de resisténcia escrever, desafiar o limite semantico das
expressoes e das palavras. O livro é como um filho. E por estarazao que a escrita de Fuks é tao controlada
e rigorosa, inclinando-se para uma densidade que a aproxima da escrita poética, virada para a dobra de

uma linguagem sem pretensées representativas, esgotando-se dentro da forma da expressao.

No entanto, ha um espesso contexto neste memoir familiar: o passado é o da Argentina dos militares,
0 contato dos pais com o desaparecimento forcado de uma médica amiga, o medo devastador dos
opositores sempre em risco de delac6es e de vida. A familia esta salva depois de se mudar para o outro
pais, mas vive dentro dos muros domésticos a presenca singular do outro, o outro filho, o outro irmao.

Ele é o exilio dentro do exilio, exilado da Argentina, exilado da familia, e do siléncio surge e estoura o
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seu lamento “Vocés falam demais e nao véem” (cap.42). O livro do irmao torna-se assim o meio para
iniciar uma procura impossivel no amago da dor do familiar adquirido. O narrador para entender o que
lhe foge do “irmdo possivel”, adotivo, regressa para Buenaos Aires, para procurar o inacessivel passado
familiar. Aqui reencontra restos da histéria traumatica que se abatera sobre a Argentina. Em particular
aproxima-se das Maes da Plaza de Mayo que procuram os netos adotados pelos circulos familiares dos
militares, como forma de reparacdo precaria da morte dos filhos e da destruicdo dos seus corpos. Se
0 irmdo tivesse sido um descendente de desaparecidos politicos, mesmo que fora de qualquer logica,
sendo os pais do lado dos perseguidos, a narracao poderia ter adquirido uma tonalidade hergica. Mas

falsificada.

O livro escrito pelo filho, com um passado apesar de tudo ainda impenetravel, é lido pelos pais no

penultimo capitulo. E eles nao se identificam no enredo.

A escrita, qualquer escrita do passado, sera sempre marcada por desvios e incongruéncias. Mas apesar
dos limites intransponiveis da representacao, o passado encontra umainscricao, a memaria pode fluir de
uma geracdo para outra. O passado sera sempre interdito, mas sinais, indicios, sobrevivéncias, poderao
refundar a memaria familiar, perdida e recalcada. O privado, através da escrita, palitiza-se e torna-se
publico, um lugar onde outros olhares podem reconhecer-se. Os filhos e os pais reencontrarem-se,
embora as versfes sejam sempre multiplas e os passados sempre outros: “este meu relato vem sendo
construido ha tempos pelos meus pais, que pouco me desvencilho de sua versao dos fatos. Ao vé-los,
sinto gue eu sou em parte um ser que eles moldaram para conta-los, gue minha meméaria é feita da
sua memoria, e minha histéria havera sempre de conter a sua histéria” (cap.35). Esta dobra familiar da

memoria é a pds-memaria.

Roberto Vecchi é professor catedratico de Literatura Portuguesa e Brasileira e diretor do Departamento
de Linguas Literatura e Culturas Modernas da Universidade de Bolonha. Entre as obras mais recentes,

com Vincenzo Russo, La letteratura portoghese. | testi e le idee (2017).
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