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vai tudo correr bern | 2015 | Pedro Valdez Cardoso
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Vasco Luis Curado

Em 1960, eu tinha 20 anos, chamaram-me para a tropa. Fiz o curso de sargentos milicianos e fui graduado
como furriel no dia de embarque para Angola, em 5 de Maio de 19671. A sede da companhia era em
Muxaluando. Protegiamos as colunas de camionetas que nos traziam comida e as que transportavam o
café das plantagdes. Era necessario desimpedir os itinerarios. Os turras destruiam pontes, atulhavam as
estradas com arvores, abriam buracos onde cabia um carro e camuflavam os buracos, punham estacas
de madeira afiadas no fundo. Eu comandava uma seccao de onze homens. Estivemos dois meses
destacados numa fazenda para proteger os colonos e a cultura do café. A fazenda foi atacada uma vez,

ripostei, eles ndo apareceram mais.
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Em Mucondo, cavamos abrigos em circulo a volta do aquartelamento. No segundo dia apercebi-me
de barulhos na mata, o vigia ndo ouviu nada... Eu disse para terem prontas as granadas de morteiro
60. Minutos depois, ouviu-se um apito, eles apareceram aos gritos de “Upal Upa!”, um alarido dos
diabos, eram uns 450, soubemos mais tarde. Alguns saltaram o arame farpado e vieram morrer
sobre os parapeitos dos nossos abrigos. Matamos muitos a tiro de espingarda semiautomatica
e metralhadora. Contamos para cima de 100 mortos. N6s ndo tivemos baixas. Interrogamos 0s
sobreviventes: que brancos é que mataram, em que regido atuaram. Depois, eram abatidos com um
tiro de pistola Mauser, na testa. A um, que estava muito ferido, eu disse: “A tropa nao te pode fazer
nada, o que queres antes de morrer?” Ele pediu agua, eu disse ao soldado para ir buscar agua mas
fiz-lhe um sinal para nao ir, ndo seria necessario. Peguei na espingarda-metralhadora FBP, gue ndo
era fiavel, fiz um disparo para o matar, mas saiu ao lado. Disse ao soldado: “0 235, mata o individuo”.
0 soldado encostou-lhe a Mauser a testa e matou-o. A partir daqui, figuei a pensar que nao o devia

ter feito, mas por outro lado o individuo nao se podia safar, morreria a mesma...

A minha seccao foi reforcar um pelotdao no mato. Aproximamo-nos de um rio e, no outro lado, perto
da agua, num terreno em declive, vimos a mandioca a mexer. Dei ordens para disparar. Ouvimos um
choro de criancas, suspendi o fogo. Seriam macacos? Dizem gue 0s macacos choram como criancas.
Mandamos uma arvore abaixo e a minha secgdo atravessou o rio sobre a arvaore. Fomos descobrir
cinco mulheres e trés criancas. Uma das mulheres estava ferida. Mandei dois homens subir o terreno
para ver se havia alguém gue nos pudesse atacar, ndo avistaram ninguém. Trouxemos as mulheres e
as criancas. A que estava ferida foi carregada pelos soldados numa padiola feita com paus e vestudrio
delas. Quando estavamos a atravessar a arvore, esta cedeu, a agua chegava-nos até ao pescoco, a
mulher ferida ficou submersa, mas safamo-la. Ja em terra, eu disse ao alferes: "A mulher ferida...
mata-se?” O alferes disse para eu fazer o que quisesse. Mandei as criancas para longe, ficou sé
aquela mulher. Lembrei-me do gue tinha sido no Mucondo, disse aos soldados: “Quem é gue mata
a mulher?” Ninguém se ofereceu. “Entdo vamos carregar com ela.” Fomos a corta-mato até ao jipao
gue estava distante, subindo e descendo. Pusemo-la no jipdo, ela a esvair-se em sangue. Morreu no

caminho.

Os feiticeiros diziam-lhes que para matar o branco era preciso cortar cabecas, e que a bala do branco era

agua. Era preciso mostrar-lhes gue a bala do branco matava. Nao faziamos prisioneiros, eles também nao.
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Punhamaos as cabecas dos turras espetadas em paus para quando 0s amigos deles passassem verem

gue a bala do branco nao era agua.

Fomos atacados entre a Roga Portugal e 0 Mucondo. O veiculo GMC e o jipe com a metralhadora Breda
iam a frente, nds seguiamos em fila. Eles atacaram de manha cedo, estava ainda escuro. Usavam
catanas, canhangulos e algumas metralhadoras que tinham sacado aos chefes de posto. Matamos
os tipos todos. Tirei fotografias das cabecas espetadas em paus, para mais tarde se mostrar. Alguém
disse gue alguns dos turras eram antrop6fagos e eu acreditei. Os corpos eram enterrados numa vala,
aberta com buldozers. Passados quinze dias, passei outra vez ali, tinha chovido muito, a vala estava

revolvida, viam-se bracos, pernas.

Finda a comissao, de dois anos e meio, voltei para casa e empreguei-me no escritorio de uma empresa

de transportes. Tenho 78 anos, uma filha de 54 e uma neta de 27.

Quando acontece algo que eu ndo goste, vou buscar uma imagem de guerra. Se vejo um acidente,
transponho para um ataque em que dois ou trés inimigos ficam estatelados. Nao sdo recordagées
reais, sdo imagens genéricas de ataques com mortos. Ha uns anos sonhei que tinha sido colocado em
Angola como civil, em Luanda... ddo-me uma pistola-metralhadora e mandam-me para a frente, eu nas

esquinas a procurar inimigos... Fartei-me de rir.

Gosto de falar de temas de guerra com camaradas, sinto-me aliviado. Ja me perguntaram se tenho
sentimentos de culpa e eu disse gue nao. Ndo me sinto culpado nem tenho remorsos, por atos

cometidos ou omitidos.

Vasco Luis Curado é escritor e psicélogo. O seu romance O Pais Fantasma (Publicacdes Dom Quixote,

2015) retrata a sociedade colonial, a guerra e a independéncia de Angola.




Principales productions d'origine végétale | 1931| Michel Georges Dreyfus
(cortesia do Museu Quai Branly)

ETAT DE LIEUX:
FRANGA 2018, O DEBATE
SOBRE O PASSADO COLONIAL

Fernanda Vilar

Estamos em meados de 2018. Emmanuel Macron é o Presidente de Franca. Hd um ano declarou que
a colonizacdo foi um “crime contra a humanidade”. A critica de Macron contra a colonizacao foi feita no
contexto de uma visita a Argélia, territério dominado pelos franceses ao longo de 114 anos, de 1848 a
1962. Na Argélia o Presidente francés evocou a necessidade de “olhar de frente para esse passado”, pois
como ja advertira Benjamin Stora, em 1991, no seu livro La gangrene et I'oubli, esse “esquecimento”

tomou a forma de “gangrena” na sociedade francesa. O que por longos anos foi chamado de “eventos”
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na histéria francesa é hoje considerado a “maladie algérienne” - a doenca argelina. A dificil relacao
colonial entre a Franca e a Argélia causa até hoje um mal estar nos cidaddos franceses que possuem
uma ligacao direta com esse passado: pieds-noirs, judeus repatriados, militares, harkis, franceses de

origem argelina, imigrantes argelinos...

Passou meio século desde o fim do Império colonial, contudo a Franca continua assombrada por esse
passado. E o gue se revela sobretudo na sua relacdo com o Outro e a consequente falha nos modelos
de integracdo social. Para se diferenciar dos seus predecessores, Macron afirmou que a dinamica da
lingua francesa é hoje mundial - e talvez mais africana que francesa. Contudo, o que dizer do discurso
presidencial e de suas a¢6es? Ja em janeiro o Unico teatro de criacao francéfona em Franga, Le Tarmatc,
recebeu um comunicado ministerial para fechar as portas e ceder seu espaco a outro teatro. Ao mesmo
tempo, a revista “Africultures”, que desde 1997 documenta as culturas africanas e diaspéricas e gque
constitui hoje um arquivo fundamental para o estudo das manifestacdes artisticas contemporaneas
- corre o risco de desaparecer por problemas financeiros. A Agéncia Francesa para o desenvolvimento

(AFD) perdeu metade de seu orgamento.

Percebemos gue nao podemaos contar com iniciativas governamentais para melhorar o debate sobre o
passado colonial francés. Por isso, convém assinalar algumas iniciativas, como a da Villa Gillet (1) que,
em colaboracao com o Teatro Nacional Popular (TNP) de Lyon, organizou em fevereiro de 2018 dois dias
de debate sobre as escritas pds-coloniais em perspectiva comparada. Escutar o ponto de vista francés
e 0s contrapontos das experiencias belgas e holandesas em torno de trés questdes principais - “Expor
o fato colonial”, “Contra o esguecimento : lembrar-se da violéncia colonial” e “Atualidade do passado
colonial : restaurar um discurso fragmentado " - foi essencial para perceber que a transmissao da
meméaria do fato colonial e sua discussao ganham muito mais interesse quando discutidos de maneira

comparada e situada e ndo isolada.

Esse debate, embora aberto ao grande publico, ndo tem o mesmo poder de alcance como a exposicao
Peintures des lointains, qgue ocorre no museu do Quai Branly de 30 de janeiro de 2018 até 6 de janeiro de
2019. As obras expostas foram produzidas entre os séculos XVIII e XX. Entretanto, o gue nos incomoda
é 0 eufemismo utilizado para evocar essas “pinturas longinquas”, de territérios ditos “exdéticos” e gue
foram colonizados pelos franceses. Trata-se de uma colecao pouco conhecida, exatamente porgue

toca no amago de um passado colonial gue suscita atualmente grandes controvérsias na sociedade
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francesa. Grande parte das obras expostas vinham do museu colonial, criado em 1931, no Palacio da Porte
Dorée. Com a descolonizagao em marcha, essas obras foram para um o depdsito e somente em 2006
chegaram ao museu Quai Branly (2). As imagens exdticas que vemos ao longo da exposicao revelam
a superficialidade da percepcao sobre as outras culturas. Nao raro essas imagens se assemelham,
embora ilustrem diferentes territérios - sao imagens deformadas sobre o Outro. Seria adequado dizer

gue essa exposicao exprime a maneira como a Franca faz seu debate publico ainda hoje?

Ora, na grande bienal no Instituto de France, Rencontres Capitales, cujo tema era a memaria e as suas
mutacdes, nao houve espaco para a questdo colonial. Foram dois dias de programas, com especialistas
oriundos de diversas areas. Falou-se de historia, falou-se de guerra, falou-se de cultura e patrimdnio.
Nao se falou da gquestao colonial francesa. Reflexo de uma instituicao enferrujada cujos participantes
sao em sua maioria pessoas de mais idade ? Reflexo da desconsideracao das pessoas com mais poder

em Franca em relacao ao passado colonial?

Pelo que podemos observar a partir desses quatro exemplos pontuais, a vontade de se discutir
criticamente a histéria francesa é ainda minoritaria. E possivel observar discussdes sendo feitas no
mundo universitario, com encontros e congressos, mas a memaria coletiva precisa de um debate publico
de gualidade que é ainda muito incipiente e genericamente desinformado, apesar do dito desejo do
governo atual de reparar os destrocos. As fraturas estao expostas e ainda nao foram tratadas, apenas

remediadas.

(1) Audicao dos debates no site: https://live.villagillet.net/user/event/replay

para a programacao: http://www.uvillagillet.net/portail/la-villa-toute-lannee/detail/article/les-

ecritures-post-coloniales/

(2) Ver o debate de Villa Gillet Exposer le fait colonial. A partir da analise da exposicao colonial de 1931
em Paris, pretendia-se compreender as questées politicas e estéticas da museografia contemporanea
do facto colonial. Em consonancia com a newsletter “0O impossivel museu” de Anténio Pinto Ribeiro

publicada em 19 de maio de 2018.

Fernanda Vilar é investigadora em pds-doutoramento do Projecto MEMOIRS do Centro de Estudos

Sociais da Universidade de Coimbra.
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