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A literatura - e a literatura portuguesa nao é uma excecao - abre fendas profundas dentro de mundos
insondaveis como o das memorias e das relagdes de familia. Um dos arquivos mais complexos é
constituido pela resistente e escorregadia memaria familiar. E como um antidoto a perda total do
passado. O que se guarda no espaco intimo e privado sao imagens efetivas ou simbdlicas de vivéncias
pessoais, de experiéncias agradaveis ou dolorosas. A sua evocacao remete sempre para a relacao
discursiva e vivencial, afetiva e familiar entre geracdes, guardada e alimentada na esfera doméstica
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onde os gestos, os afetos, 0s simbolos, sao até mais importantes do que a ordem e o fundamento do
discurso.

Como ja a filosofia antiga tinha percebido, o dominio da casa é separado do dominio da cidade e
da comunidade. E por isso que, perante passados incertos e desbotados, numa fase critica para as
testemunhas como a atual - que constituem um grupo sempre mais exiguo e destinado mais cedo ou
mais tarde a apagar-se - é importante refletir sobre 0s modos em que a memodria individual ou familiar
se pode converter numa memoria coletiva e publica. Como se a casa pudesse, em suma, abrir-se para a
cidade, transcendendo os seus limites privados.

A despersonalizagao do passado - numa época de subjetivizagao maxima e macroscopica da
experiéncia, como a atual onde a relacao direta com o passado é garantida pelo papel da testemunha
ocular - é a premissa da sua possivel inscricao dentro de um registo coletivo mais amplo, rumo a
construgao de uma visao do passado menos singular e mais comum. O problema de facto é como
penetrar no emaranhado sensivel feito de subjetividades, afetos, gestos, conflitos que caraterizam as
relagcbes familiares. A importancia deste lugar opaco da casa é fundamental porque é nele que ocorre
uma significativa transferéncia, voluntaria e involuntaria, de memdria pessoal e, de transmissao de
recordacgdes individuais que se abrem para uma fruicdo mais ampla.

Também é preciso constatar gue esta transmissao nao é documental e objetiva. Confunde-se com
elementos e interferéncias externos oriundos de outras fontes, outras versées, outras imagens, que
exercem uma pressao externa - é o papel dos midia - e contribuem para alterar e plasmar imagens
porosas em que os elementos mediados das vivéncias diretas, confessadas no espaco familiar, se
confundem com a imaginagao e 0 senso comum.

Uma definicao imediata de arte ajuda a compreender uma conexao profunda gue se pode instaurar com
a “arte da memaria” familiar: a arte é o territério onde a esfera intima do pessoal e do privado se torna
possibilidade de fruicdo por parte dos outros através da obra como facto esteticamente constituido.
Na obra de arte, o gue ocorre € a transmissao de um conteddo pessoal ou intimo ou até inconfessado e
a sua recec¢ao cria um canal inesperado - estético mais do gue comunicativo - impessoal. Um fil6sofo,
Jacques Ranciere, ao definir as relacdes entre politica e estética, elabora o conceito de “partilha do
sensivel” como uma combinacao que une e separa partes singulares e exclusivas e um comum gue se
partilha.
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Esta definicdo esclarece o funcionamento da arte sobretudo em fungdo de um duplo regime, o privado
e singular e a sua combinagao com o publico da partilha. Observar-se-a que a literatura funciona por
analogia: converte sistematicamente o privado em publico. A escrita é a epiderme que pde em contato
estreito os sentimentos privados com a partilha mais aberta através da leitura.

Para afirmar uma generalidade 6bvia, o arquivo da literatura portuguesa transborda de exemplos que
mostram a tradugao das memarias familiares em facto publico possivel e portanto acessivel. Ficamos
aqui com dois casos gravados na memoaria do século XX portugués. O primeiro € uma crénica de
Antonio Lobo Antunes, “078902630H+" do Terceiro Livro de Crénicas. A cena primaria do trauma da
guerra colonial vista e testemunhada prorrompe como um jorro excessivo de imagens: “a literatura
que se foda" Sé no desfecho, com o desafio langado - “Completem esta crénica, vocés, os que ca ficam
078902630H+. Filha" - é que se abre 0 espaco para a transmissao da memdria que é partilha e heranca
e, ao exibir a sua cortante oclusao, se transmite entregando a tarefa para a geracao seguinte.

Um romance que mostra a complexidade da exposicao da memadaria familiar é Deixem falar as pedras,
de David Machado. Trés geracbes confrontam-se e produzem cada uma a sua memoria em conflito.
Um avo preso pela PIDE e que sofreu as violéncias da histéria atormentada de Portugal no século XX
deixa uma memdria que o neto procura assumir, meio século depois. Em jogo, um amor perdido mas
nunca esquecido, uma verdade que sempre escapa e nao se fixa. As versdes que se confrontam saobre
0 passado, inclusive dentro da prépria familia, divergem e nao se recomp6em. Sdo desencontros que
a narrativa consegue mostrar e acabam por se converter num objeto de reflexao sobre as perdas e as
deformacoes do passado. As cicatrizes do avd, a testemunha (“Tu nao viste as cicatrizes? Claro gue
vi as cicatrizes. E entdo? Vais dizer que também nao sao verdade?”), mostram rastos do corpo cuja
decifracao é problematica. Ou afetivamente mediada. No entanto, é a literatura que proporciona uma
partilha de elementos proprios que nos aproxima de um passado impréprio, de outro modo em risco
de extingcao. Pela escrita a sua memaria pode-se tornar legivel e aberta também a nads, leitores e
estranhos, garantindo alguma transmissao mesmo que problematica, parcial e subjetiva: “Por agora
esta é a minha historia”
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