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Incluída na programação da edição de 2018 do festival Maputo Fast Forward, a exposição Madrinhas de 

Guerra, do jovem fotógrafo moçambicano Amilton Neves (1), teve, entre outros méritos, o de trazer para 

o espaço público um tema que, apesar de terem passado mais de quarenta anos sobre a independência 

de Moçambique, continua a ser considerado “delicado”. 

Madrinhas | 2018 | Amilton Neves (cortesia do artista)

http://memoirs.ces.uc.pt/index.php?id=22153&id_lingua=1&pag=22823
https://maputofastforward.com/madrinhas-de-guerra-exposicao-de-fotografia-de-amilton-neves-no-mff-2018/
https://maputofastforward.com/madrinhas-de-guerra-exposicao-de-fotografia-de-amilton-neves-no-mff-2018/
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Um sintoma claro do desconforto que o tema ainda suscita tornou-se particularmente evidente na 

recusa das mulheres moçambicanas fotografadas por Amilton Neves em aparecer quer na inauguração 

da exposição quer no debate organizado sobre o tema. Outro sintoma eloquente foi o eco que a 

exposição (não) teve nos media: apenas referências circunstanciais à existência da exposição mas 

nenhuma  tentativa de aprofundar o tema ou, sequer, entrevistar as “Madrinhas”.

O debate, em que participaram, para além de Amilton Neves, Luis Loforte (um moçambicano que 

integrou o exército colonial português) e o historiador António Sopa, permitiu ainda evidenciar a total 

ausência de investigação histórica, digna desse nome, sobre a participação das mulheres moçambicanas, 

enquanto “Madrinhas de Guerra”, na iniciativa criada pelo Movimento Nacional Feminino (1961-74) para 

dar apoio aos soldados portugueses na frente de combate.

Foi longo o processo de gestação desta exposição. Como explica Amilton Neves a Christine Cibert 

(curadora da exposição) (2) na pequena publicação que acompanha a iniciativa, “a ideia surgiu-me por 

causa de um famoso discurso de Samora Machel em que ele diz: ‘As Madrinhas de Guerra são explosivos 

a longo prazo, temos de acabar com esta organização na nossa sociedade’. Quando perguntávamos à 

nossa mãe ou tia acerca das Madrinhas de Guerra, elas não queriam falar do assunto. Diziam apenas 

que era uma coisa que tinha acontecido mas não entravam em detalhes sobre o o que acontecera. 

Foi por isso que decidi, de uma forma deliberada, abordar este tema, quase esquecido, para que não 

seja apenas a geração dos mais velhos, dos assimilados ou dos que estiveram no Exército a lembrar-

se dessa situação. Esta é uma história que todos deviam conhecer e, no entanto, a maior parte das 

pessoas desconhece-a em absoluto”.

Amilton Neves começou por procurar informação sobre o tema e fazer alguma investigação em arquivos 

fotográficos. Mas o ponto de viragem neste processo (que se vinha mostrando pouco produtivo) e o 

verdadeiro detonador para o arranque do projecto fotográfico que tinha em mente aconteceu quase 

por acaso: “um dia conheci uma pessoa que pertencera ao Exército português, que tinha tido uma 

Madrinha moçambicana, a qual ainda era viva e habitava na Mafalala (um bairro da cidade de Maputo). 

Ele levou-me lá para eu a conhecer (ela já morreu, entretanto) mas precisei de três anos para convencê-

la a deixar-me tirar-lhe uma fotografia. Foi só a partir desse momento que fiquei mesmo determinado 

em levar o projecto adiante. Sobretudo porque se tratava de um enorme desafio. Depois de me ter 

deixado fotografá-la, ela apresentou-me a outras Madrinhas. E nos três anos seguintes visitei 50 

outras Madrinhas, que ainda vivem hoje em Maputo, e que fui fotografando”.
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No período pós-independência, estas Madrinhas passaram, de imediato, a fazer parte das listas dos 

“comprometidos” com o regime colonial sendo sujeitas a um processo de marginalização e ostracização 

na sociedade moçambicana que atirou um grande número delas para a indigência ou, pelo menos, uma 

precaridade na qual ainda muitas vivem. E sobre a sua história foi-se adensando, ao longo dos anos, 

um manto de silêncio.

De forma algo surpreendente, a exposição, patente até ao final de Fevereiro na Fortaleza de Maputo, 

revelou-se um inesperado sucesso em termos de público. As razões desta adesão mereciam, 

claramente, ser estudadas (até porque um número significativo de visitantes pertence às gerações 

mais jovens, algo que também foi evidente no debate onde muitos estudantes se mostraram ávidos 

em conhecer melhor este episódio silenciado da história do país). Mas uma das razões deste sucesso, 

senão a principal, reside na força das imagens, na forma perturbadora como nos sentimos interpelados 

por estas mulheres. 

Como escreve Christine Cibert, “graças ao trabalho de Amilton Neves, somos levados a participar 

numa viagem muito pessoal e íntima. Atravessamos velhas paredes, de madeira ou zinco, e pequenas 

e modestas portas através das quais penetramos nas casas, delapidadas, de várias mulheres 

moçambicanas já muito idosas. É neste espaço privado que as vamos encontrar, conhecer a sua vida, 

revisitar o seu passado e ouvir o relato deste episódio silenciado da história de Moçambique. Mas quem 

são, verdadeiramente, estas mulheres? Que idade têm? Como se chamam? Como foi o seu trajecto de 

vida? Há nestes espaços uma atmosfera que parece simultaneamente intemporal, silenciosa, calma 

e despojada. Mas o que significa, genuinamente, este silêncio? Nostalgia? Medo? Vergonha? Raiva? 

Culpa? Exprime apenas timidez? Ou também resignação? Ou alívio? Há um desejo de rir ou chorar? 

Qual a verdadeira dimensão e abrangência do seu sentimento de perda? A do seu passado, da sua 

vida, da sua reputação, da sua dignidade, do seu amor? Será que aceitarão falar connosco, dar voz aos 

sentimentos que há tantos anos carregam, escondidos, no mais profundo dos seus seres? Será que vão 

concordar em partilhar connosco o seu testemunho antes que seja tarde demais, e portanto esquecido, 

ou vão fazê-lo para permitir que possa ser perpetuado? Independentemente de tudo o que possam 

ter vivido ou feito – e mesmo das suas duras condições de vida – estas mulheres idosas permanecem 

belas, elegantes, dignas e inspiram em nós uma compaixão não dessemelhante à que sentimos pelas 

nossas mães, avós, tias, e nos faz querer tomar conta delas, protegê-las, estimá-las e abraçá-las.” 
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66 MEMOIRS é financiado pelo Conselho Europeu de Investigação (ERC) no âmbito do Programa-Quadro 

Comunitário de Investigação & Inovação Horizonte 2020 da União Europeia (n.º 648624) e está sediado 

no Centro de Estudos Sociais (CES) da Universidade de Coimbra.

Graças a este projecto fotográfico-documental, Amilton Neves fez emergir, finalmente, uma questão 

que se tem mantido, por demasiado tempo, envolta em obscuridade. Espera-se que a intenção do 

fotógrafo em publicar em livro o material por si recolhido ao longo dos anos possa constituír também 

uma oportunidade para uma primeira abordagem de contextualização histórica sobre o tema.

_________________

(1) Baseado em Maputo, Amilton Neves tem trabalhado como fotógrafo freelancer em toda a África. O seu trabalho já foi 

exposto, para além de Moçambique, no Gana, em Portugal, no Brasil, na Etiópia e no Canadá. O projecto “Madrinhas de Guerra” 

teve uma primeira apresentação (ainda que parcial) no Nuku PhotoFestival em Accra, no Gana, em Setembro de 2018. 

https://www.lensculture.com/amilton-neves

(2) Christine Cibert é curadora de arte independente há mais de 20 anos tendo organizado inúmeras exposições de pintores e 

fotógrafos nos vários países onde viveu: França (seu país de origem), Japão, Cambodja, Coreia do Norte, Suíça e, actualmente, 

em Moçambique. 

http://www.christinecibert.com

_________________

Rui Trindade. Formado em História (Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa), vive actualmente em 

Moçambique. É membro fundador da plataforma Maputo Fast Forward (www.maputofastforward.com) 

e Director da Programação do seu festival anual (https://festival-mff.com/). Trabalhou anteriormente 

como jornalista (Portugal/ França/ Reino Unido) e como curador (Portugal/ Canadá).
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