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Mas, ouve, podes ir pra casa em qualquer altura. O que 
te estou a dizer é para darmos uma vista de olhos nesta 
nação gloriosa, pela qual lutámos.

William Faulkner, A Recompensa do Soldado

As “guerras das estátuas” têm dado brado nos EUA a propósito da profusa paisagem memorialística 

edificada em exaltação dos generais da Confederação (líderes político-militares dos Estados 

Confederados da América que, entre 1861 e 1865, se bateram pela secessão em oposição à abolição da 

escravatura). Lugares de peregrinação para os grupos de extrema direita afectos à supremacia branca, as 

estátuas de Robert Lee e de outros generais vêm sendo denunciadas por uma agenda anti-racista como 

parte de uma narrativa de “martírio branco”, inscrita no espaço público desde as leis segregacionistas 

de fim do século XIX (as ditas Leis de Jim Crow). A permanência de tais representações do passado tem 

sido denunciada como insultuosa e absurda, num território onde vivificam os espectros da escravatura, 

dos linchamentos e da brutalidade policial contra a população negra –  cuja denúncia, na sequência 

do assassinato de Trayvon Martin em 2012, impulsionou o movimento Black Lives Matter. Parece-me 

interessante revisitarmos as disputas, em curso em diferentes lugares do mundo, sobre estátuas e heróis 

de guerra exaltados no espaço público, conhecidos colonialistas ou afamados escravocratas, pensando 

como os corpos negros têm sido simultaneamente invisibilizados, domesticados e convocados para a 

defesa de nações fundadas na exploração colonial.   

Produzido por Frank Capra em 1944, The Negro Soldier é um documentário de propaganda criado pelo 

exército americano com o objectivo de persuadir os jovens afroamericanos a voluntariarem-se para 

combater na Segunda Guerra Mundial. Hoje disponível numa popular plataforma de filmes e séries de 

televisão, The Negro Soldier constitui um precioso memorando da ambiguidade de um certo nacionalismo 

pós-colonial que, astuta e oportunisticamente, tanto reconhece aos negros/as e afrodescendentes um 

papel crucial na edificação da nação, como preserva a ideia de nação enquanto construção europeia 

ameaçada pelo levante dos corpos negros que povoam ou venham a povoar o chão pátrio. 

A mobilização de uma nação para a guerra encena com frequência um paradoxo, mais ou menos 

evidente, entre a consagração dos poderes e dos símbolos que respaldam a razão das armas e o modo 

como o esforço de guerra tende a subverter a ordem social. Por um lado, temos a exacerbação dos 
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nacionalismos, fundados em mitologias que legitimam as elites governantes ao mesmo tempo que 

erigem o inimigo como intolerável ameaça. Por outro lado, temos um tempo de excepção que na frente 

civil ou militar confere inédito protagonismo a grupos sociais até então excluídos ou parcamente 

reconhecidos. São conhecidas as narrações de períodos históricos em que a mobilização de homens em 

idade militar trouxe a posições de desusado relevo público mulheres, pessoas com deficiência, pessoas 

idosas: na governação local, no comércio, nos hospitais, nas indústrias do armamento, etc. Do mesmo 

modo, muitas guerras empurraram para os campos de batalha homens recrutados de um contingente de 

desclassificados: criminosos, escravizados, negros, indígenas, minorias étnicas ou legiões estrangeiras. 

O modo como a estrutura da nação se reconcilia com as convulsões trazidas por uma guerra é quase 

sempre marcado pelo ímpeto dos poderes sobreviventes para decretarem o fim da guerra como carnaval, 

ou seja, trata-se de circunscrever no tempo a passageira antiestrutura que permitiu aos “de baixo” vãs 

fantasias de pertença e de reconhecimento em tempos de excepção. Uma caricatura de Angelo Agostini, 

“De volta do Paraguai”, publicada no Brasil em 1870, retrata com acutilância um desses retornos. Agostini 

desenha um soldado negro, fardado e condecorado, que ao regressar a casa depois da Guerra do Paraguai 

vê, incrédulo, a sua mãe amarrada a um tronco a ser chicoteada por um capataz (1).

Cirurgicamente dirigido a um publico afroamericano, The Negro Soldier é uma engenhosa exaltação à 

participação dos negros nas várias guerras em que os EUA estiveram envolvidos, convidando à defesa de 

um modo de vida que se opunha às teses racistas defendidas pela Alemanha nazi (o único momento em 

que se fala de escravatura no filme é para referir as populações subjugadas pelo regime de Hitler). Este 

filme, produzido em 1944, em tempos de resoluta segregação racial nos EUA, exaltando exemplos de 

negros/as integrados na sociedade americana, com uma miríade de imagens de negros pomposamente 

fardados, é uma notável demonstração da infinita plasticidade da história dos negros/as ao serviço das 

mitologias brancas. A suprema fantasia seria pensar, ingenuamente, que o reconhecimento do sangue 

negro na base de nações-imperiais e pós-imperiais pudesse cumprir-se deixando no mesmo lugar as 

pedras que sustentam e adornam a ideia de nação.
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___________________
(1) De volta do Paraguai, litografia de Angelo Agostini, ilustração da revista Vida Fluminense, n. 12, junho de 1870. 
Fundação Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro.
___________________
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