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POR UMA EURDPA COSMOPOLITA

Nos tiltimos anos temos assistido a uma série de afirma-
coes e atitudes de populacdes e de politicos europeus
relativamente as herancas coloniais que definem o
continente europeu. Sdo declaracdes que denotam um
tom de diferenca e que colocam esta questao no espaco
ptiblico de uma forma politica até ha pouco nunca vista.
0 pedido de desculpas formais do Primeiro Ministro da
Bélgica, Charles Michel aos mesticos belgas do antigo
Congo Belga, as recentes declaracdes e atitudes do
presidente francés, Emmanuel Macron e da chanceler
alema Angela Merkel, assumindo o colonialismo como
um crime contra a humanidade, defendendo a integra-
cdo dos imigrantes nos seus paises e reconhecendo a
importancia dos descendentes dos antigos impérios
coloniais na construcdo da Europa, sdo aspetos de uma
agenda europeia que finalmente d4 visibilidade as mino-
rias invisiveis e que, mais de cinquenta anos passados
dos processos de descolonizacao, tem um significado
que ultrapassa completamente uma politica nacional de
contencao de discursos extremistas ou de populismos.
0 inicio de discussoes tao complexas como as restitui-
coes de obras de arte as antigas colénias europeias com
relatdrios concretos, as novas propostas museoldgicas
de museus europeus herdeiros da gesta colonial, como
€ 0 caso do Africa Museum na Bélgica, recentemente
inaugurado, a atencao que, apds anos de luta e dentincia,
comeca a ser dada aos manuais escolares, a atencao a
cena artistica europeia evocadora destas questdes nos
teatros, galerias, festivais e outras manifestacoes artis-
ticas e culturais anunciam um novo tempo que contrasta
com a argumentacao envelhecida e nacionalista do
atual primeiro ministro do Reino Unido, em Fevereiro
de 2016, quando evocava a memoria do Império e da
grande capacidade de gestao imperial da Gra-Bretanha,
perante o que seria a vitéria do referendum que leva-
ria a execucdo do Brexit e, com ele, a recuperacao da
grandeza britanica.

Hoje os europeus herdeiros dos movimentos politicos
e populacionais saidos das descolonizacoes, que trou-
xeram até a Europa populacdes com vivéncias coloniais,
sao sujeitos e corpos politicos europeus que tém vindo
a questionar estas vivéncias fora e dentro de solo euro-
peu, assumindo memdrias e identidades transnacio-
nais e transterritoriais que colocam sob suspeita os
modos e as geografias do humanismo europeu, as suas
democracias e as suas praticas perante a barbarie do
que foi o colonialismo e do que sdo ainda hoje as suas

herancas. Hoje os filhos e netos das pessoas e dos lideres
dos paises envolvidos nas descolonizacoes, bem como
muitos cidaddos ndo ocidentais a viver no Ocidente lan-
cam e colocam a pergunta a partir de outros lugares

de enunciacdo, um dos quais, mas nao certamente 0
exclusivo, é esse lugar hibrido que os habita e que é

0 lugar do nao branco-europeu, do oriental-europeu,
do latino americano-europeu, do drabe-europeu ou do
europeu branco com memdria africana. A partir das
suas experiéncias familiares e ptblicas interrogam
as histdrias contadas na casa europeia e as histérias
ocultadas, herdam objetos de territérios e vidas ante-
riores, interrogam narrativas museoldgicas, cujas
colecoes evocam fantasmas da empresa colonial, revi-
sitam arquivos oficiais e contam essas historias nos
livros, nos filmes, nas obras de arte inscrevendo-os
na casa europeia. Desta forma, alteram a cultura euro-
peia e sdo responsaveis pelo seu cosmopolitismo e
grandeza cultural, ao mesmo tempo que respondem,
de forma dialdgica, aos aspetos mais reacionérios e
mais avessos a mudanca da cena europeia atual que
reage a procura de uma esséncia nacional mitolégica,
a partir da qual se ergueram outros horrores do século
XX europeu. A presenca crescente no espaco ptiblico
de discursos racistas e xen6fobos, corresponde, no
contexto geopolitico atual, a um notério abaixamento
do limiar de tolerancia aceite e da-nos todas as razdes
para nos mantermos atentos. Mas ndo modificara o
curso da histéria que é e serd plural, feita de tantos
sujeitos quantos aqueles que estdo a escrever a histéria
transnacional e transcontinental europeia de que
todos somos herdeiros e que todos os dias nos demanda
de ser cumprida. Vivemos essa tensao, mas os sinais
acima apontados revelam-nos uma atitude politica
de integracao dessas herancas na nossa reflexao de
cidadaos europeus, capaz de a partir daf tracar outros
horizontes, tracar futuro. O desenhar da histéria desse
futuro tem sido o trabalho de investigacdo e acao do
projeto europeu Memoirs — Filhos de Império e Pos-
-Memodrias Europeias, que, trabalhando com cidadaos
e artistas europeus comeca a ver e a assinalar esse
futuro que é branco, é negro, é 4rabe, é mestico, e em
que as vozes das mulheres se tém destacado ao veicular
as propostas mais inovadoras e arrojadas, como mostra-
mos na edicdo deste jornal. A maioria delas lida com
as memodrias estrangeiras, mas familiares, memdrias
dos seus pais e avos. Tratam-nas como material nobre
dos seus trabalhos e assim criam obras inovadoras
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que contam outras histérias em que nos reconhece-
mos porque também fazemos parte delas. Sao artistas
e cidadas migrantes que sabem que € nessa condicdo
que sao europeias cosmopolitas, e que nos solicitam
uma democracia e uma Europa com memdria.
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ROBERTO VECCHI

0 passado nunca foi uma terra estrangeira. Pelo menos
para Portugal. Rios de tinta escorreram em varios
planos disciplinares para indicar como o tempo escoado,
remoto ou préximo, representa para Portugal um traco
ontoldgico fundador do pais, ainda hoje. E ndo sé fun-
dador do presente, mas também do passado, como
mostra o funcionamento do complexo e fundamental
dispositivo que é a saudade ao deixar sempre aberto

— como s6 esta melancolia feliz permite — um espaco
potencial de retorno ao passado, no futuro.

Ao lado desta consideracdo, deve-se ter em conta que ha
uma literatura teérica ampla, também fora de Portugal,
que mostra como a nostalgia — aqui assumida num
sentido genérico e, de certo modo, tangencial ao funcio-
namento da saudade — alimenta em profundidade a
imaginacdo do presente. E uma aura “vintage”, desbo-
tada pela cor “sépia” do contemporaneo, uma distorcao
otica retrospetiva que torna os rastos do que ja ndo
existe numa matriz inexaurivel de seducéo, de ideali-
zacdo, de encantamento. Mesmo quando se refere a
algo que ndo nos pertencia, e que portanto nao nos
pertence, mas que fantasiamos, como se tivesse sido
inteiramente nosso.

0 irresistivel perfume do passado conta ja com uma
solida tradicao de bases criticas que explicam muito
bem como no capitalismo tardio é desnecessaria a
experiéncia ou um passado vivenciado para gerar nos-
talgia. Basta uma troca de imagens ou pouco mais.
Sera assim na perda, ou na auséncia, ou ainda na
ansia de salvacdo de algo que provavelmente nao se
tem, mas que reestrutura o desejo de algo que se sente
como proprio, apesar de nunca possuido: trata-se

da nostalgia burguesa do ingénuo, como diz Adorno.
Um artigo recente e brilhante de Paulo de Medeiros
(“Exit Ghost. Reading Lusotropicalism as Fetish (with
Adorno)”) assume esta reflexao precoce de Adorno
para interpretar o circulo (por sua vez intimamente
nostalgico) do luso-tropicalismo.

O colonialismo de Portugal em Africa, vivenciado ou
herdado através de uma memoéria familiar ou alheia,
produz, neste quadro, um sentimento irrefreavel de
nostalgia colonial. Uma nostalgia produtora de mitolo-
gias, de fantasias e de imagens, que recheiam o presente
e acabam por gerar uma mediacdo ativa com memdrias
mais reconstruidas do que vivenciadas. A nostalgia de
uma Africa que foi, e em parte ainda é, representa hoje
um patriménio simbélico relevante que se vai tornando
uma mercadoria, onde simbolos e citacoes acrescentam
valor a qualquer produto referencial.

Embora o seu centro seja a alma colonizadora do Oci-
dente, isto é parte de um processo complexo e global
que, a partir de uma rica constelacao de conceitos, pode
ser definido como uma “indistria cultural pés-colonial”.
Nao se trata portanto de uma inocente citacao do pas-
sado, mas de um re-uso consciente e meditado de
fragmentos, tracos, objetos, atmosferas do que se pas-
sou e que, no plano atual, se recicla numa perspetiva
declaradamente mercantil.

Faz parte de uma anélise subtil do presente, detetar
as matrizes ativas do sentimento restaurador. E para
conseguir realizar esta leitura que secciona o presente
e 0 abre a uma problematizacdo ampla e direta, que
poe em cena a galeria controversa de imagens de um
passado nao compartilhado e ainda bastante disputado,
é necessario recorrer a um exercicio critico cortante,
que funcione como uma lamina capaz de incidir sobre
anossa propria imaginacéo e sobre as componentes
heterogéneas e recalcadas da nossa identidade.

Trata-se de um desafio que s6 um ato cultural pode
assumir como objetivo tatico: é o que nos oferece uma
fotografia de Pauliana Valente Pimentel, que propor-
ciona um recorte aparentemente inocente da realidade.
No imediato, e se quisermos encontrar logo uma classi-
ficacao, a foto parece configurar-se como uma imagem
de street photography. No entanto, o olhar constroi
uma possibilidade de combinacao critica quase tnica,
rigorosa e exata do ponto de vista do significado.
Ainda no plano das impressdes, o cartaz aparentaria
exibir um elemento exético submetido a uma ideia
sedutora de marketing. Mas a inscricao da placa com
0 nome de uma rua conhecida e central situa a relacao
entre edificio e cartaz no espaco imagético urbano
de Portugal. Do ponto de vista informativo, o cartaz
promove um produto cultural sofisticado: trata-se do
mondlogo Luminoso afogado, de Zia Soares do Teatro
Griot, inspirado num texto do poeta Al Berto. Mas nao
¢ pelo indicio da citacao culta que se revela o sentido
da imagem. Também ndo é a mistura de voz e siléncio,
de memdria e esquecimento, de morte e vida, que
compde o mondlogo que escoa e ecoa nas bordas da
foto. E antes a relacdo entre a arquitetura geométrica,
historicamente localizada — um portao tradicional de
uma memoria urbana lisboeta — e a publicidade do
cartaz, que naquele contexto se esvazia de qualquer
sugestao exodtica e expoe, por ironia, a coeréncia, e nao
o conflito, entre a imagem e o contexto arquitetonico.

Se ndo houvesse esta diluicdo dos dois objetos (o edificio
e o cartaz publicitario), o conflito entre eles provocaria
um sentimento de nostalgia colonial. Pelo contrario,
aqui a fotografia de Pauliana parece conter uma possi-
vel deriva nostalgica que, caso houvesse, levaria a um
retorno (fantasmagorico) da nostalgia, ou seja, de Africa.
Perante esta imagem, o espetador podera ter saudades
do passado pelo seu anacronismo em relacao ao pre-
sente. Mas o espetador que capta o sentido da trama
entre espaco e mensagem entenderd que, ao recusar

a sintese banalizadora e de superficie, o que surgira é
uma contra-leitura irénica da nostalgia que, a0 mesmo
tempo que a produz, a desmonta, realcando assim a
especificidade cultural e ndo cultual da mensagem.

0 que a fotografia encena é uma modalidade critica
sobre os re-usos da nostalgia colonial que ameacam
ressurgir quando algum passado africano é evocado em
Portugal. A imagem distingue-se assim pela limpeza
semantica e imagética e pelo esforco de “desambiguar”
(dir-se-ia descolonizar) o seu contetido. Para além das
motivacdes mercantis que o atravessam, o passado a
venda pode ser uma incontrolavel matriz de retrocessos
alienantes e imprdprios. Um presente acritico que se
pretende modificar pelo cunho do passado e nao pelos
seus desafios contemporéaneos: o futuro do passado
nao sera o passado no futuro. E o murmiirio da foto
da Pauliana.

Foto: Pauliana Valente Pimentel, cartaz sobre fachada de prédio, s.d. (cortesia da artista)

PERTENCE A UMA FAMILIA QUE VIVIA NA
ARGELIA DESDE 0 INICIO DA COLONIZAGAD
DESSE TERRITORIO, E QUE CHEGOU A FRANCA
POUCO DEPOIS DA INDEPENDENGIA. OS FILMES
OUE TEM REALIZADD SAO INDISSOCIAVEIS DESSE
PASSADO QUE CRUZA A HISTORIA DA ARGELIA
FRANCESA COM A SUA HISTORIA FAMILIAR.

Nasci em agosto de 1961, numa fase complicada da
Guerra da Argélia. A minha mae foi para a Argélia em
1954, e 0 meu pai pertence a uma familia espanhola
que chegou a esse territorio no inicio da colonizacao.
0 primeiro dos meus antepassados a chegar a Argélia
era filho de um capitdo da armada espanhola que mor-
reu vitima de uma epidemia de célera que teve lugar
em Espanha no século XIX. Julgo que teria 17 anos
quando ficou 6rfao e decidiu juntar-se a uma das suas
tias que tinha uma fabrica de tabaco em Argel. O meu
avo paterno fazia parte da quarta geracao dessa familia
que tinha feito fortuna nesse pais e casou com uma
francesa de Franca.

0 meu pai e a minha mae conheceram-se e casaram
na Argélia. Partiram para Franca um ano depois da
Independéncia. Os meus pais amavam a Argélia e nao
queriam partir. Toda a familia do meu pai ja tinha dei-
xado o pais. O facto de um dos irmaos do meu pai ter
sido sequestrado durante a guerra e nunca mais ter
sido reencontrado tera precipitado essa decisdo. O meu
pai foi o tinico que tentou ficar mais tempo, em parte
para averiguar o desaparecimento do seu irmao, mas
ele sempre afirmou que, se tivesse podido manter o
seu emprego, teria ficado na Argélia.

Amalia Escriva (cortesia da realizadora)

Vivi dois anos na Argélia e a primeira lembranca que
tenho de Franca é a da minha imagem no espelho.
Lembro-me de me ver completamente paralisada
por estar a usar umas roupas de 13 insuportaveis
que nunca tinha vestido antes, porque na Argélia
ndo as usavamos. Lembro-me de pensar “é assim
que me vou vestir? E horrivel. E horrivel a Franca!”.
Guardo a lembranca dessa tristeza que, muito prova-
velmente, também resultava da tristeza que sentia
N0S meus pais.

Cresci em Franca num ambiente familiar onde havia
essa ideia de que estdvamos verdadeiramente num
pais que ndo valia nada, que o paraiso tinha ficado
para tras e que nds nunca conheceriamos esse paraiso.
Para o meu avo paterno, a Franca era o pais que tinha
traido os pieds-noirs, e tinha-nos feito jurar — éramos
doze netos — que nunca voltariamos a pisar a Argélia.
Na altura, nao sabiamos muito bem porqué, s6 sabia-
mos que tinhamos um tio que tinha desaparecido 14,
que os meus pais tinham perdido todos os seus bens,
que explodiam imensas bombas, que a minha mae
passara por cima de cadaveres na rua. Enfim, havia
algo de muito, muito violento.
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Depois da promessa que fiz ao meu avo, julgava que
nunca mais voltaria a Argélia. Mas acabei por regressar,
devido ao trabalho que tenho desenvolvido, inspirado
na minha histdria familiar que comecei a trabalhar
enquanto estudava Artes nos Estados Unidos da América.
Explorei a histéria da minha bisavé paterna, uma per-
sonagem que me assombrava. O meu nome, Amalia, é
o nome dessa minha bisavé. Ela morreu muito jovem,
quando o meu avo tinha sete anos. Ele queria dar esse
nome a uma filha, mas teve seis rapazes. Entdo, na
geracao seguinte, fui eu que herdei esse nome e, por
isso, acho que fui muito mais marcada pela nossa his-
téria familiar do que os meus irmaos. Na minha pri-
meira longa metragem, Avec Tout Mon Amour (2001),
esmiucei os arquivos familiares que acabei por cruzar
com a histéria do processo Margueritte, o qual corres-
ponde ao primeiro processo de insurreicao argelina
mediatizado. Ao longo do trabalho de pesquisa descobri
que o advogado de defesa do processo era amigo do
meu bisav0. Foi apaixonante cruzar essa historia com
a do meu bisavo.

Ja tinha feito o documentario Dans les fils d'argent de
tes robes (1997) com base em testemunhos sobre o que
era ser filha/o de pieds-noirs. Era um tema que ja andava
as voltas na minha cabeca ha algum tempo. Depois, fiz
outros filmes e documentarios centrados nessa heranca,
e outros que com ela nao se relacionam.

Hoje, a Argélia é um pais onde faco amigos e é mara-
vilhoso. Nao cumpri a promessa que fiz ao meu avo de
nunca mais 14 por os pés. Tenho regressado. E intrin-
seco. Nasci e cresci com as recordacdes da Argélia.
Ela irriga o meu imaginério. Nasci quase na altura da
Independéncia, por isso encontro-me precisamente no
meio dessa dor e entre aqueles, como os meus pais,
que tém dificuldade em falar desses tempos e os outros
que nao se interessam absolutamente nada por essa
histéria. Por exemplo, para os meus filhos a heranca
da colonizacao é algo de muito abstrato e ndo mostram
qualquer interesse por esse passado.

0 projeto que estou a desenvolver fez-me regressar a
Argélia mais uma vez, onde tenho entrevistado pessoas
que vivem no prédio onde residiam os meus avos. No
apartamento onde eles viviam, fui recebida por uma
senhora idosa que, depois de eu ter batido a sua porta
e de lhe ter explicado o meu projeto, com a ajuda da
traducao da sua filha, pegou na minha mao e disse
“bem-vinda, minha filha”. Recolhi histérias que sao
muito diferentes daquelas de que me falaram, e que
embalaram a minha infancia. Quero fazer um filme
sobre as histdrias dessas pessoas que, desde 1962,
vivem nesse prédio, onde viviam os meus avds antes
de partirem. Quero as histérias que nos contam a sua
Argélia colonial, a sua guerra de Independéncia, a sua
descolonizacdo e a Argélia de hoje. E isso que ambiciono.
Hoje, esse passado constitui o principal terreno do meu
trabalho. E uma parte integrante do que sou hoje e
tento transmiti-lo aos meus filhos.

Edicao de Fatima da Cruz Rodrigues



LUANDA, LISBOA,
RIBEIRINAA
EVOLTA

BRUNO MACHADD NASGEU EM 1982, E FILHO DE UM
ANTIGO COMBATENTE NA GUERRA COLONIAL E TEM
FAMILIA LIGADA A ANGOLA. 0 SEU TESTEMUNHD
REVELA A FORGA DAS MEMORIAS FAMILIARES
TRAUMATICAS NAS GERAGOES SEGUINTES. BRUND
MACHADD REALIZOU O PRIMEIRO ESTUDO SOBRE
FILHOS DE “RETORNADOS”

A familia do meu pai viveu parte da vida em Angola.

0 meu pai ainda hoje, de certa forma, “vive” em Angola.

Quando encontra alguém que tem alguma ligacao a
Angola, encanta-se completamente. Vem aquele passado
perdido: Luanda, a esplanada, a guerra, os meus tios.
Tenho casos na familia com cicatrizes psicoldgicas e
fisicas, pessoas que viveram momentos muito duros,
quer devido a Guerra Colonial, quer ao retorno. O meu
pai decidiu ir para Africa com 13 ou 14 anos, para ao
pé de uma das irmas mais velhas, a minha tia, que
vivia em Luanda. Em 1969, estdvamos em guerra, e o
meu pai ofereceu-se como voluntario, foi para a Forca
Aérea. Nao sei se foi pela causa, se por contagio, ele
ja tinha dois irmaos na guerra e, como o meu avo ja
tinha falecido, penso que até poderia ter utilizado a
clausula do amparo a mae. Mas o meu pai fez carreira
militar e depois da independéncia, ja em Portugal, in-
gressou na GNR. Eram oito irmdos, da Ribeirinha, em
Tras-os-Montes, onde passavamos as férias grandes.
Do lado da minha mae, era tudo mais liberal, e ndo ha
ligacoes a Africa. Encontraram-se em 1976, casaram
em 1979 e eu nasci em Lishoa em 1982.

Cresci com estas histérias a minha volta. “Um dia tens
que ir 14, porque é completamente diferente daquilo
que conheces”, “nunca vi o céu tao bonito como em
Africa”. Mais tarde, estas imagens comecaram a ganhar
alguns contornos politicos. Quando se comeca com 14
ou 15 anos a falar de certas teorias a refeicdo — que o
comunismo € isto, 0 comunismo € aquilo — quando se

comeca a interrogar tudo, 0 meu pai foi-me dizendo

Fa s b

como via os acontecimentos e eu acho que o meu pai
me ensinou que as coisas nao sao a preto e branco, e
eu tendia a ver as coisas assim. Angola para mim é
sempre uma Angola transmitida pelo meu pai, nao ha
hipétese de contornar isso, nao tenho interesse em la
ir. Prefiro viver nas memdrias do meu pai. O meu pai
pintou tao bem o quadro que eu acho que nao quero
esborrata-lo. Mas é uma dicotomia violenta entre o
magico e o brutal, e quase traumatizante, pelas vivén-
cias que, ndo sao apenas as boas e da juventude, sao
também as vivéncias da guerra e da saida dos portu-
gueses. O meu pai ainda hoje conta com muita magoa
o que eram familias inteiras, perdidas a espera do
aviao, que ele sabia que nao chegaria tao cedo. Houve
histérias tragicas que o meu pai me contou. Sao coisas
que foi contando ao longo dos anos, coisas que prova-
velmente o atormentavam e que foi partilhando aos
poucos comigo, com o avancar da idade, dele e minha.
Lembro-me que, quando estava na escola, falavam
daquela coisa maravilhosa que tinha sido a descoloni-
zacao, e obviamente para mim também era, os povos
a libertarem-se, os paises independentes. O fim do
regime salazarista, da opressao, a liberdade finalmente.
Lembro-me de ter amigos e colegas cujos pais eram
revoluciondrios e tinham sido contra o regime, tinham
desertado e essas pessoas eram tratadas de uma
forma especial. No meu caso, 0 meu pai, a minha fami-
lia que vinha de Angola, era diferente. Faziam parte
daquela imensidao de pessoas que, as paginas tantas,
estava a lutar mais pela vida do que propriamente pelo
regime. Na minha casa havia um lado da histéria que
nao estava nos livros, nem nas conversas, nem nas
aulas, e que foi a vida de pessoas normais de repente
lancadas para situacoes de violéncia, de vidas abrupta-
mente interrompidas. Estas histdrias da escola e de
casa nao eram coincidentes.

Os objetos que havia nas casas também me davam
sinais de Africa, mas ao longo dos anos foram desapa-
recendo. No entanto, o meu pai sempre foi uma pessoa
de manter tudo o que sdo coisas relacionadas com
Angola num bat, uma caixinha com um album de tudo
o0 que sdo fotografias de Africa e outras coisas. Nao
era secreto, mas era apelativo. Tinha uns postais com
animais exoticos, fotografias em que podia ver um
pai que eu ndo conhecia: um pai com uma guitarra
na mao, um pai com umas patilhas grandes, um pai

fardado, um pai com uma camisa havaiana em Luanda.
Sempre tive muita curiosidade e gradualmente ele foi
associando histérias. Mas para mim a Cuca é um dos
objetos eleitos. A Cuca sao os bons momentos do meu
pai em Africa com amigos, mesmo no contexto da Guer-
ra Colonial, aqueles momentos depois de, se calhar,
lidar com situacdes mais complicadas. Quando eu era
mais pequeno, a Cuca era uma bebida, mas agora
mantém-se nas latas como um objeto. O meu pai par-
tilha comigo, dizendo “pde 14 na tua prateleira, na sala
ou na cozinha”. Acho que é a questio de continuidade
que ele gosta de dar. Sempre pensei que com o tempo
as memodrias de Angola fossem ficando mais amenas,
mas assisto ao contrario. As memdrias do meu pai vao
ficando cada vez mais pesadas, e a Cuca é um simbolo
do bom momento. Acho que € por isso que ele nao a
abre, que ele deixou de a abrir.

Estas vivéncias foram muito importantes na minha
formacao. Fiz uma tese de mestrado sobre os “filhos
dos retornados”, como é habitual dizer. Creio que s6
com este trabalho percebi como todas estas histdrias
me tinham moldado de uma forma mais profunda: nao
tinha sido s6 o meu pai a contar-me umas historiazi-
nhas sobre Africa, tinha sido uma coisa mais trans-
versal ao longo da minha vida. J4 nao era s a histéria
do meu pai. E tinha curiosidade de ver se as pessoas da
minha geracao teriam passado pelo mesmo processo.
E verifiquei que a Guerra Colonial, a descolonizacao, a
saida de Africa tiveram um impacto enorme, muito maior
do que o que eu imaginava nas geracoes seguintes.

H4 aquela musica dos Delfins, “Aquele Inverno”, que
fala disto, do abandono, do ressentimento. Lembro-me
de uma vez ir com o meu pai no carro e de ouvirmos
a misica. Nao é uma memoria dos pais ou dos filhos,
é de todos.

Edicdo de Margarida Calafate Ribeiro
e Ménica V. Silva

Foto: Cuca, Nuno S. Gongalves, 2019 (cortesia do fotégrafo)

Pintura da série Mdos, de Teresa Dias Coelho, 2016 (cortesia da artista)
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SENTIMENTO DE DUTRO

UCIDENTAIS

MARGARIDA CALAFATE RIBEIRD

Luanda, Lisboa, Paraiso (2019), de Djaimilia Pereira de
Almeida, recordou-me de imediato o verso do poema de
Cesario Verde, “Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo,
o mundo!”!, numa sugestao de alargamento a outras
geografias onde a histéria desse mesmo Ocidente
também decorreu, e onde outros sujeitos etno-culturais
constituiram — com as suas terras, 0s seus corpos e

o0s seus produtos — o negativo do resplandecente teatro
das antigas metrépoles coloniais europeias, hoje capi-
tais europeias em que a heranca colonial é visivel.

Luanda, Lisboa, Paraiso e Debaixo da nossa Pele — uma
Viagem (2017), de Joaquim Arena, inauguram em
Portugal uma linha literéria de abrangéncia europeia
—afropean, numa versao anglo-saxénica, afropolitan
numa versao francesa — de identidades herdeiras dos
processos coloniais, que procuram as suas continuidades
na Europa de hoje, a0 mesmo tempo que se inscrevem
numa genealogia literdria portuguesa de imaginacao
e de demanda de Portugal e da Europa. A semelhanca
de Almeida Garrett em Viagens na Minha Terra, o movi-
mento da viagem empreendida é “Tejo arriba”, ou seja,
para dentro de Portugal e do continente. E qual é a
viagem de Djaimilia e de Joaquim Arena no inicio do
século XXI? E a de procurarem em Portugal os vestigios
dos outros portugueses invisibilizados na histéria de
Portugal e da Europa. Ora, como é o caso do protagonista
de Debaixo da Nossa Pele, na procura aventurosa na
regiao do rio Sado de rastos de escravos, trazidos no
século XVIII para o cultivo do arroz, e esta viagem pros-
segue pela Europa; ora indo ao encontro de portugueses

das antigas coldnias apanhados pela histéria mais
recente e hoje identificados como imigrantes angolanos
no Portugal contemporaneo, a viver nos bairros perifé-
ricos, de que o imaginério e antifrastico Paraiso do
titulo do livro de Djaimilia é realidade e metéfora.

LISBOA NAD EXISTE

Luanda, Lisboa, Paraiso descreve o percurso do ango-
lano Cartola de Sousa que, no tempo colonial, tinha
uma vida tipica da pequena burguesia negra assimilada.
Era um jovem enfermeiro, assistente do médico portu-
gués Barbosa da Cunha e a sua vida tinha uma certa
ordem, estatuto profissional e social, permitindo-lhe o
sonho de ascensao social que o estatuto de assimilado
perversamente configurava. Em breve este mundo iria
desfazer-se: Cartola de Sousa iria assistir a partida dos
portugueses expectante, celebraria a independéncia
com uma alegria contida e, a0 mesmo tempo, a sua
familia comecaria a desfazer-se: nascia Aquiles, assim
batizado devido ao calcanhar defeituoso, e a sua mulher
ficava imobilizada na cama. Por razdes de satide do
filho, como muitos dos seus compatriotas, viaja para
Lisboa, o que ativa uma série de sonhos, que vao da
questdo prética de resolver o problema de saiide do
filho a ilusdo de ir encontrar uma Lisboa que o aco-
lheria como um portugués, um assimilado para quem
Lisboa era a metropole mental. Ao contrario de Aquiles,
que é um filho da independéncia e um emigrante

angolano em Lisboa, saudoso da mae, de Luanda e em
luta por uma vida melhor, Cartola de Sousa transporta
consigo uma identidade fantasmadtica, que o relaciona
com o0 sonho de Portugal, como um lugar ao qual ele
pertencia® O que existe € a realidade que o expulsou de
Angola e que se traduz no subdesenvolvimento do Sul
e na continuidade da sua condicdo subalterna. Em luto,
por si e pelo amigo, Cartola de Sousa fixa o rio Tejo que
no imagindrio portugués epitomiza todas as historias
do império portugués que dali se projetaram no “mar
sem fim”. Mas ndo h4 resposta para as ruinas do im-
pério, ndo hé restituicdo possivel para o engano e a
ilusdo. Resta-lhe uma cidadania espetral de um mundo
de fantasia que a histéria transformou em fantasma.
Lisboa nao existe.

VEREDAS TROPIGAIS EUROPEIAS

Debaixo da nossa Pele — Uma viagem, de Joaquim
Arena, assume a viagem como meio e processo que
desencadeia a narrativa. Tal como Cartola de Sousa,

o0 protagonista inicia a sua viagem deambulando por
Lisboa. Mas ele ndo é um homem que vem do antigo
império; € ja um herdeiro, um lishoeta, filho de migran-
tes africanos que viveram na Europa e que integram
na sua identidade europeia, uma meméria africana
mais ou menos real, mais ou menos ficcionada. Esta
¢ alinha protagonizada por muitos artistas europeus
como mostram os recentes trabalhos do britanico
Johny Pitts, Afropean® ou do belga flamengo Roland
Gunst que estreou a peca Flandria*, entre muitos outros.
Misturando motivacdes biograficas, passado, presente
e futuro, realidade e ficcdo propdem uma rutura de
paradigma na narracao e na leitura da histéria euro-
peia a partir de grupos minoritarios, portadores de
narrativas silenciadas, ocultas ou alternativas, em
que Africa estd presente e assim se torna parte do
pais europeu em questao e da Europa em geral.

Como Cartola de Sousa, é olhando o rio que o narrador
se questiona. E € a partir desta reflexao ao longo do
rio préximo das aldeias fantasmaticas que ele procura,
que vai articulando uma teia de imagens, estérias e
mitos de onde emergem escravos locais, servicais,
familias mesticas e conhecidas personagens negras
presentes na Europa desde Portugal a Rissia, mos-
trando-nos que, na Europa, a escravatura, o colonialis-
mo e a descolonizacao sao presencas sem fronteiras,
desde o século XV até hoje. Sao histdrias a partir das
quais o narrador desafia muita coisa e, como Djaimilia,
coloca as questdes a partir de varios angulos: desde a
ambiguidade do discurso da negritude e da branquitude
ao racismo e ao anti-racismo, desde a plasticidade da
discriminacdo a armadilha do estereétipo, desde a
seducao do luso-tropicalismo a consciéncia do precon-
ceito. Sdo histérias que nos apontam para um passado
comum construido a partir de relacoes coloniais e de
memorias muito diferentes sobre o qual hoje somos
convocados a gerar futuro.

0 que estes livros nos vém trazer é o desafio para uma
nova cartografia da memdria europeia, assente na as-

suncao de que a heranca colonial é parte da identidade
europeia, mostrando-nos que ser europeu é tudo menos
ser s6 europeu.

(1) Cesario Verde, “O sentimento de um Ocidental”, O Livro de Cesdrio
Verde, Passagem Editora, 1982, p. 87.

(2) Entrevista a Djaimilia Pereira de Almeida. Maria Jodo Caetano,
“De Luanda ao Paraiso com passagem por Lisboa: miséria ao virar da
esquina”, Didrio de Noticias, 3 Novembro, 2018.

(3) Johny Pitts, Afropean — Notes from Black Europe, Londres: Penguin
Books, 2019.

(4) Mais informacao sobre John K Cobra: https:/www.johnkcobra.com/
about-us. Sobre a peca: https:/www.lod.be/en/productions/flandria;
https://www.johnkcobra.com/copy-of-lion?lightbox=dataltem-j8ly4mqyl.
0 artista foi entrevistado em Bruxelas a 07 de junho de 2018, no ambito
do projeto Memoirs — Filhos de Império e Pos-Memorias Europeias.

NO LABIRINTO DO TEMPD

£ OAS PALAVRAS

DULCE MARIA CARDOSO

A memoria tem um funcionamento diplice. Por um lado,
liga-nos ao passado: diz-nos “fomos aqueles, descen-
demos daqueles” ou “é dali que viemos”, um “ali” que,
afinal, pode ser simplesmente o “aqui” trabalhado pelo
tempo. Por outro lado, a meméria desliga-nos do pas-
sado: diz “somos ja outros” ou “j4 ali ndo estamos”.
Mesmo que ndo seja assim. A memdria €, na verdade,
uma espécie de lente entre nds e o passado. O que

ela faz ndo é ampliar ou comprimir, focar ou desfocar,
nem € sequer bem deformar ou recriar; diria que é
mais desrealizar. Algum tempo depois de as coisas
terem acontecido, mesmo que em certos aspetos conti-
nue tudo igual ou quase igual, o passado parece sempre
diferente. E que “ser igual” ou “ser diferente” estd mais
associado a imagem das coisas do que a esséncia das
coisas, ja que, na nossa cabeca, a visdo — 0 mais desen-
volvido dos nossos cinco sentidos e por isso também o
mais tirdnico — molda-nos em imagens todas as histo-
rias, toda a Histéria. E, atualmente parece que muda-
mos cada vez mais depressa. Mas talvez ndo seja bem
assim. Nao pode ser bem assim. Continuamos, apesar
de tudo, a ser animais e 0s animais nao evoluem assim
tao depressa.

E, depois, nao é matematica a linguagem que usamos
para tratar estas coisas. Podemos, em grande parte,
entender-nos — se a isso nos dispusermos —, mas o
mal-entendido nunca estd excluido da nossa comuni-
cacdo: nao hé palavra cujo significado nao seja, em
determinada medida, impreciso ou polémico. No entanto,
hé palavras cujos contornos sao mais definidos do que
outras. Por exemplo, a palavra composta “p6s-guerra”
nomeia o tempo de paz que sucede a uma guerra.
Considero-me a viver um tempo de pés-guerra? Inde-
pendentemente da guerra a que o “p6s-guerra” se
refira, seja a Segunda Guerra Mundial, em que eu ainda
nao era nascida mas que desenhou o mundo em que
vivo, ou a guerra civil em Angola, de que a minha familia
fugiu, e que durou até 2002, ndo ha diivida de que vivo
um tempo de paz — ndo ha pessoas a serem mortas e
feridas a minha volta, ndo ha medo, ndo tenho de fugir,
como em 1975 — mas julgo que a minha resposta é
“ndo, nao me considero a viver um tempo de pos-guerra”.
Julgo que esta minha resposta tem a ver com a distan-
cia em relacdo a essas duas guerras. Uma distancia
geogréfica, uma distancia temporal. E como se houvesse
um periodo de validade para o tempo do pés-guerra. Para
isso contribuird, talvez, mais do que a normalizacao
do funcionamento da sociedade em tempo de paz, o

facto de outras guerras terem acontecido, entretanto.
0 desenho do mundo do pés- Segunda Guerra Mundial
foi ja redesenhado pelo pés- Guerra Fria, que nem
guerra bem foi, depois da guerra civil angolana, muitas
outras guerras civis aconteceram ou acontecem ainda,
Iraque, Libano, Siria...

E agora outra palavra composta: Considero-me a viver
um tempo pés-colonialista? Quase todo o discurso que
existe é no sentido de me fazer crer que sim. No entanto,
a descolonizacdo que me apanhou dista mais do pre-
sente do que o final da guerra civil que surgiu no seu
seguimento. Nao me sinto no pds-guerra dessa guerra,
mas tudo tende a fazer-me sentir no pés-colonialismo
desse colonialismo. A parte o facto de que talvez se
recupere mais rapidamente de uma guerra do que de
um colonialismo, isto reforca a convic¢ao de que o
periodo de validade de um tempo pés-qualquer-coisa
¢ tanto maior quanto menor for a possibilidade de se
tornar num tempo pré-essa-mesma-coisa. Os estragos
dos colonialismos que foram acontecendo ao longo de
milénios e a recente e final globalizacio que vivemos
parecem ter libertado definitivamente a humanidade
do colonialismo. A incapacidade de avistarmos no fu-
turo os imagindrios de exuberancia e exotismo que
associamos ao colonialismo, contribui para que o pos-
-colonialismo surja como eterno. No entanto, confesso
que ndo me sinto a viver um tempo pds-colonialista.
Nao por considerar que este tempo pode conter ja, em
si, germes de um tempo pré-colonialista, nao pelas
razdes de que ja ndo me sinto a viver no pés-guerra,
mas porque, em relacdo ao colonialismo, nao me sinto
a viver sequer no pos:

Cresci em Luanda até aos 11 anos. A minha mae nao
trabalhava fora de casa, era o que se chamava — nao
sei se ainda se pode chamar assim — uma dona de
casa: tomava conta da casa, de mim e da minha irma,
e também, de certa maneira, do meu pai. O meu pai
tomava conta de nés de outra maneira: trabalhava fora
para nos dar sustento. Era o que se chamava — nao sei
se ainda se pode chamar assim — o chefe de familia.
A minha mée tomava conta de nds sozinha, mas as
quintas-feiras, por umas horas, a Conceicdo ia ajuda-la
nas tarefas mais pesadas. A Conceicdo era uma negra
cerca de dez anos mais nova do que a minha mae, que
vivia com o marido e dois filhos no musseque junto ao
bairro onde a minha familia morava. Nao tinha estu-
dado, ndo sabia ler nem escrever e para sobreviver

estava condenada a trabalhar na casa da minha mae
e nalgumas outras.

Moro sozinha em Lisboa. A minha familia nuclear é
constituida, portanto, s6 por mim. Acumulo assim os
cargos de chefe de familia e de dona de casa, ja que,
para além de ser escritora, tomo conta de mim e da
casa. Faco-o sozinha, mas as quintas-feiras, por umas
horas, a Tatiana vem c4 a casa ajudar-me nas tarefas
mais pesadas. A Tatiana é uma ucraniana muito branca,
trés anos mais velha do que eu, com dois filhos ja
crescidos que vivem em Kiev. A Tatiana e o marido
partilham um pequeno apartamento com outras trés
familias ucranianas, num suburbio de Lisboa. Veio
para Portugal hd mais de quinze anos, é licenciada
em Literatura e para sobreviver est4 condenada a tra-
balhar na minha casa e nalgumas outras.

De regresso entdo ao contorno das palavras:
Evidentemente que se pode definir colonialismo de
uma maneira que seja inequivoca que vivemos num
eterno tempo pds-colonialista, mas nao me parece
que isso seja util. Evidentemente também que é para-
lisante e demagdgico valorizarmos demasiado a malea-
bilidade da definicao das palavras e a inevitabilidade
de ser impossivel terem uma definicao precisa, corres-
pondendo uma tal atitude a estratégias tendentes ao
desentendimento. Apesar de tudo entendemo-nos,
podemos entender-nos, quero que nos entendamos.
Mesmo que nao concordemos.

As definicoes das palavras devem tender para potenciar,
e nao para boicotar, o bem-estar a que a nossa comu-
nicacao sofisticada nos permite aceder. Mesmo que
seja dificil associar a pés-colonialismo um contorno
tao definido quanto o que se associa a pds-guerra,
devemos evitar que o engano surja: no que respeita
a grande parte do sofrimento e exploracdo associada
ao colonialismo, ndo é verdade que sejamos ja outros,
que ja ali ndo estejamos.




AS FIBURAS
AGITATORAS NA
D0S-MEMORIA

FELIPE CAMMAERT

“0 mito é o nada que é tudo”
Fernando Pessoa, “Ulisses”, Mensagem

Nas obras da literatura pds-colonial, é recorrente a
presenca de figuras histéricas que, de algum modo,
contribuem para explicitar a relacdo entre o universo
do colonizado e o contexto histérico em que estas se
inserem. Estas personagens apresentam-se, nalgumas
ocasides, como verdadeiras figuras tutelares — ou,
melhor ainda, como “figuras agitadoras™ — capazes de
tracar ou de recriar uma filiacao com o passado com
que os autores pretendem dialogar.

Noutros casos, estas figuras tutelares assumem contor-
nos fantasmagéricos pela maneira como surgem nas
representacoes artisticas que encenam questoes rela-
cionadas com a pés-memoéria. Como afirma Margarida
Calafate Ribeiro, o acto colonial que subjaz a constru-
cdo da Europa contemporanea nio termina com o fim
dos impérios, mas “interroga a esséncia das sociedades
multiculturais europeias [...] sob a forma das figuras
do ex-colonizador e do ex-colonizado que complexa-
mente reencenam uma fantasmagoria que se identifica
com o habitante mais intimo do inconsciente europeu
— o0 seu fantasma colonial”2

Pintura da série On créve ici, Aimé Mpame Enkobo, 2007 (cortesia do artista, © Colecdo Estelle e Hervé Frances)

Duas obras literarias recentes, escritas em francés
desde margens opostas, colocam as figuras agitadoras no
amago de uma reinterpretacao do legado colonial desde
a perspectiva da p6s-meméria. Em Ulysse Lumumba,
do belga Laurent Demoulin, Patrice Lumumba, o heréi
da independéncia e primeiro-ministro do Congo, é 0
elemento central de uma reescrita da histéria associada
a mitologia. Pela sua parte, Meursault, contre-enquéte,
do argelino Kamel Daoud, apresenta uma reinterpreta-
cao de O Estrangeiro, de Albert Camus desde a visao do
Arabe, a vitima silenciada do homicida existencialista3.

DEITAR 0S RESTOS MORTAIS NO ACIDD
DA'MITOLOGIA GREGA

Ulysse Lumumba revisita a figura de Patrice Lumumba
a luz do mito grego de Ulisses. Nesta obra, o intertexto
homérico cumpre a funcéo de reler a histéria da des-
colonizacgdo congolesa através da imagem do herdi
guerreiro. Falando para si proprio, o narrador pergun-
ta-se “Homem branco / por que deitaste os seus despo-
jos /no &cido desfigurador da tua mitologia grega?” (39),
numa clara referéncia a morte violenta de Lumumba.
Numa narrativa que vai ao avesso da versao piiblica, o
narrador relembra a revelacdo do seu pai sobre o pas-
sado colonial belga no Congo, e conclui que “os Belgas
nao estavam do lado certo” porque o “herdi desafortu-
nado” desta histdria era Patrice Lumumba (46).

A transmissao desta memoria provoca portanto uma
profunda ruptura no herdeiro do colonialismo europeu:
“Emergindo da infancia, da pré-histéria e do mito, 0 meu
ser descolonizava-se, desbelgificava-se, desnacionaliza-
va-se”, confessa (46). Neste ponto, a associacdo ex post
facto entre 0 mito homérico e a narrativa familiar irrompe
como uma licida resposta do filho a consciéncia histérica
da colonizacao. O término desta viagem, que vai da des-
mitificacdo até a remitificacdo, € muito significativo:
“A nossa pequena patria so existe historicamente por

aquele crime: ter invadido, pilhado, cartografado, milita-
rizado, desculturado, belgificado, cristianizado, mutilado
um pais mil vezes maior do que ela. A Bélgica é a filha
do Congo, a sua colénia as avessas, a sua filha ilegitima,
o0 seu bebé morganético...” (48).

A RESTITUIGAD ATRAVES DA LINGUA
00 COLONIZADOR

Meursault, contre-enquéte apoia-se num habilidoso
dialogo intertextual com a obra de Camus. Aqui, o es-
critor francés nascido na Argélia personifica a figura
agitadora das duas culturas, cujo legado Daoud quer
questionar desde uma perspectiva pés-colonial. Haroun,
o0 irmao do Arabe assassinado em O Estrangeiro, é o
narrador desta nova narrativa que privilegia a visao
do ex-colonizado, dado que “esta histdria deveria, pois,
ser reescrita na mesma lingua, mas da direita para a
esquerda” (16).

O primeiro acto de justica consiste em dar um nome
ao Arabe falecido, Moussa. Enquanto, no livro de Camus,
Meursault comete um homicidio aparentemente fortuito
contra o Arabe, na obra de Daoud Haroun mata propo-
sitadamente um francés nos tempos da guerra de inde-
pendéncia. O significado deste acto anticolonial é
inequivoco: “Nao era um assassinio, mas sim uma
restituicdo” (85). Ora, a verdadeira natureza da resti-
tuicdo materializa-se na escrita, isto €, na apropriacao
da lingua do colonizador. Daoud escreve em francés o
prisma da histéria silenciado por Camus, numa mani-
festa reivindicacdo pés-colonial: “Eis a razao pela qual
vou fazer o que se fez neste pais apds a independéncia:
pegar uma a uma nas pedras das antigas casas dos co-
lonos e com elas fazer uma casa minha, uma lingua
minha. As palavras do assassino e as suas expressoes
sd0 0 bem de que me aproprio” (12).

Mais do que de uma tentativa de apagar o mito camusia-
no, Meursault, contre-enquéte propoe uma reactualiza-
cao da figura tutelar através da lingua do colonizador.
Segundo Jean Sénac, o proprio Camus teria afirmado:
“Meursault é o mito do europeu da Argélia, estrangeiro
na sua terra natal e a viver inocentemente um terrivel
mal-entendido™. No seu livro, Daoud coloca o Arabe
no centro do mito, tal como o faz Demoulin com o poli-
tico congolés em Ulysse Lumumba.

0 fantasma colonial nas obras de Demoulin e de Daoud
materializa-se na reapropriacao das figuras tutelares
desde a perspectiva do colonizador e do colonizado, no
intuito de expor uma narrativa mediada pela heranca
de uma memoria intima. Através do mito, a literatura
da p6és-meméria atinge a ressignificacao do passado
apoiando-se nas suas figuras agitadoras nacionais e,
deste modo, encontra finalmente uma fecunda via de
mediacdo com a memdria colonial europeia. Como afir-
ma Roberto Vecchi “a funcao do mito ndo € encobrir as
coisas, mas deforma-las e condiciona-las naturalizando
a sua caducidade e artificialidade. E por isso que as mi-
tologias sao poderosas lupas que ampliam aspetos en-
cobertos e menos visiveis das sociedades modernas™.

(1) Aexpressdo é de Christiane Chaulet Achour. “Retour ou détour par
Camus dans le roman algérien: Kateb Yacine, Kamel Daoud”.

(2) Margarida Calafate Ribeiro, “A Casa da Nave Europa — miragens ou
projecdes pés-coloniais?”, in: Ant6nio Sousa Ribeiro; Margarida Calafate
Ribeiro (org.), Geometrias da memdria: configuragdes pos-coloniais, Porto:
Afrontamento, 2016, p. 37.

(3) Laurent Demoulin, Ulysse Lumumba, Bruxelles: Le Cormier, 2014.
Kamel Daoud, Meursault, contre-enquéte, Paris: Actes Sud, 2014. Nao
existindo traducdo portuguesa destes textos, as traducdes sao nossas.

(4) Apud Christiane Chaulet Achour, op. cit.

(5) Vecchi, Roberto, “Mitologia e Meméria”, Newsletter Memoirs, n° 26,
10 de novembro de 2018.

LIAMNA GOUASMIA

Nasci na Argélia em 1953. O meu pai combateu no
exército francés na Segunda Guerra Mundial, em Italia
e na Alemanha, onde foi feito prisioneiro. Terminado
esse conflito, 0 meu pai regressou a Argélia e quando
comecou a Guerra de Resisténcia Anti-francesa na
Indochina (1946-1954), perguntaram-lhe se queria
alistar-se. Recusou. Em 1954, quando se assiste aos
primeiros ataques da Frente de Libertacdo Nacional
na Argélia, o meu pai realistou-se no exército francés,
dessa vez para combater naquela que era a sua terra.

Quando chegamos a Franca, instalaram-nos no campo
de Rivesaltes. Eu tinha apenas oito anos quando fomos
obrigados a fugir da Argélia, mas lembro-me de tudo.
A partir da independéncia da Argélia, rapidamente nos
apercebemos como a vida se tinha tornado violenta.
Como o meu pai tinha uma carreira militar, a nossa
familia vivia num quartel francés e expulsaram-nos.
Mudamo-nos para uma casa que pertencia ao meu pai,
onde ficAmos pouco tempo porque nao estavamos em
seguranca. Partimos para a casa de familiares onde
nos sentiamos mais protegidos. Mas nada se asseme-
lhava ao que era antes.

Para mim, a Argélia independente era uma descida
ao inferno. Isso até ao dia em que o meu pai decidiu
partir para um quartel militar, ainda na Argélia, onde
fomos acolhidos por militares franceses. Af senti que
reencontrdramos o nosso pais. Naquele quartel esta-
vam imensos harkis. A minha mae nao parava de
chorar. O meu pai, coitado, sabia que era necessario
partir. Os meus pais nao queriam partir para Franca.
Eles acreditavam na independéncia. Mas ndo podiamos
ficar, depois de todos os horrores aos quais assisti-
mos. O meu pai ficou tao dececionado e nds sentimo-lo.
0 meu pai nunca mais voltou a falar na Argélia.

Chegéamos a Rivesaltes em marco de 1963. Embora seja
considerado, por muitos, um dos campos de harkis mais
problematicos, eu ndo o senti assim. Viviamos em habi-
tacoes muito pequenas, sem nenhuma privacidade,
sem janelas, apenas com uma espécie de buraco em
cima; lembro-me do vento, era terrivel; e o frio era um
inferno. Vivemos um ano nessas condicoes. Outros
ficaram por 14 muito mais tempo. Mas para mim nao
era grave, porque em Rivesaltes recridmos uma espé-
cie de comunidade. Isto talvez nos tenha ajudado a
aguentar. E era totalmente diferente daquilo que eu
tinha vivido no inicio da independéncia da Argélia.

_"_

E FILHA DE UM ANTIGO COMBATENTE DE ORIGEM
ARGELINA QUE INTEGROU AS FORCAS ARMADAS
FRANCESAS DURANTE A GUERRA DA ARGELIA (UM
HARKT COMO FIGARAM CONHECIDOS ESSES HOMENS).
DEPOIS DESSE CONFLITD, A LIAMNA E A SUA FAMILIA
FORAM AGOLHIDOS EM FRANGA, NO CAMPO DE RIVE-
SALTES, ONDE FORAM INSTALADAS MUITAS OUTRAS
FAMILIAS DE HARKIS. 0 SEU TESTEMUNHO REVELA
A EXPERIENCIA DE UMA CRIANGA QUE CRESGEU NUM
QUARTEL MILITAR NA ARGELIA FRANCESA, CONTADA
MAIS DE 50 ANOS DEPOIS, EM FRANCA, ONDE VIVE
DESDE QUE A SUA FAMILIA SE SENTI OBRIGADA

A FUGIR DAQUELA QUE ERA A SUA TERRA.

La torturavam pessoas na rua e eu vi. Um dia, levaram
um homem para a rua principal que atravessava a
aldeia onde eu vivia. Estavam 14 mulheres a assistir

a tudo. Partiram vidros ao longo da rua para onde leva-
ram um homem. Despiram-no e obrigaram-no a raste-
jar sobre aqueles vidros e as mulheres riam e riam a
gargalhada. Eu ainda hoje ouco esse som na minha
cabeca. Continuo a ouvi-las rir na minha cabeca.

Houve outras situacées que me perturbaram. Uma
delas foi assistir a destruicao de um obelisco. No topo
desse obelisco havia o galo francés que envolveram
com uma corda, derrubando-o. Foi terrivel ver esse
galo cair. Outra situacao foi a de assistir a substitui-
cao da bandeira francesa pela da Argélia. Isto porque,
antes da independéncia, quando eu saia de casa para
a escola, passava todos os dias por outro quartel na
hora do icar a bandeira. E no nosso quartel, a bandeira
estava no centro. Quando se deu a Independéncia, vi
aquela bandeira verde, vermelha e branca subir 14 para
o alto, a0 mesmo tempo que a outra, azul, branca,
vermelha, descia. Foi dilacerante. Foi assim que vi
pequenos pedacos de Franca a partir.

Em Franca, os nossos pais nao falavam da Argélia.

A minha mée ainda tem alguns membros da familia
que a vém visitar e foi 14 algumas vezes. O meu pai fez
uma cruz sobre a Argélia no dia em que atravessou o
mar. Eu pensava que se um dia o meu pai regressasse
a Argélia, eu 0 acompanharia. O meu pai, entretanto,
faleceu e eu ndo tenho vontade de 14 ir. Para mim, a
Argélia nao significa absolutamente nada. Nem quero
ouvir falar dela. E um pafs que me é estrangeiro,
porque o pais onde nasci, deixou de existir.

Eu fiquei muito feliz quando cheguei a Franca, mas
depois, quando vemos por onde passamos e o que
sofremos. Acho que ndo foi digno da Franca. Nds, os
harkis, gostariamos que a Franca se arrependesse;
queremos que reconheca como fomos mal acolhidos.
Queremos que seja reconhecido que deixamos a nossa
vida, deixdmos a nossa alma, deixdmos mais do que
quaisquer outros na Argélia. Abandonaram-nos la.
Queremos que a Franca reconheca que agiu com a
maior desonra e queremos que se reconheca que somos
franceses de plenos direitos: que somos inteiramente
franceses.

Edicao de Fatima Cruz Rodrigues
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LOUISE NARBD:
QUEM ME INVENTARA
GOMO SOU*

ANTONIO PINTO RIBEIRO

A infancia é o lugar de todas as possibilidades. Nao
propriamente no momento em que decorre, mas quando
lembrada no estado adulto. Um lugar onde as mais
belas ficcoes podem coabitar com os piores pesadelos
decorrentes do momento dessa evocacdo. A construcao
da infancia é o ponto de partida da fotdgrafa Louise
Narbo. Nascida na Argélia em 1948, Louise Narbo nao
tem a exclusividade de construir a sua infincia nas
terras do ultramar; na verdade, faz parte de um conjunto
de autores destes paises anteriores a descolonizagao
que utiliza este tdpico e se utiliza! para trabalhar.
“Quem me inventara como sou?”?, pergunta-se, e assim
comeca um trabalho laborioso que recorre a uma ne-
gociacdo permanente com memdrias, feita a partir de
fotografias. Fotos de meméria, poderia ser o titulo que
abarca a totalidade da sua obra. Conta para isso com
trés materiais fundamentais — o arquivo, a escrita e

a fotografia quase sempre a preto e branco — aos quais
acrescentard mais tarde uma técnica de composicao,
a colagem.

Nos meses que antecedem a declaracdo da Independén-
cia da Argélia, Louise Narbo assiste a presenca macica
de soldados, aos atentados a bomba, ao ambiente caé-
tico que muito a abala, tentando, ja em Paris, num
bairro da periferia para onde vai viver, esquecer estes
meses de conflito na sua terra natal. Pensava ela que
“queria viver, crescer, tornar-se uma mulher francesa’™.
Mas a Argélia irrompia nos mais pequenos detalhes

e nas ocasioes menos provaveis. Nao podia escapar,

e assim comecou o seu trabalho solitario de pesquisa
e de encontros com fotdgrafos que foram determinantes
na sua viagem*. O encontro com Mark Power, que
trabalhava sobre “O Didrio intimo de Rita Hayworth™,
foi determinante para que enveredasse por um tipo de
fotografia que iria constituir um dos seus tracos auto-
rais. Trata-se do diario intimo como género artistico
que, no caso de Louise Narbo, muito deve as frases
que acompanham as fotografias, inscritas, na maioria
das vezes, na propria fotografia ou como comentario
lateral as imagens dos seus livros de artista. Mas a
particularidade destes textos é o de serem literatura
ficcional, sem referéncias imediatas. Sao textos que
acompanham as imagens como se fosse uma voz off,
caso se tratasse de cinema. E o tom dos textos é sempre
sobre a perda e sobre a auséncia. Nao inscreve nas foto-
grafias frases sobre esta perda e sobre a auséncia, mas
di-lo a parte: “No que diz respeito a auséncia, os meus
pais ndo tiveram uma fotografia do seu casamento. Ainda
crianca questionava-me sobre isto porque toda a gente
a minha volta tinha uma. Faltava-me a mim a prova de
que eles de facto se tinham casado™. Esta € a prova que
a fotdgrafa vai perseguir, tentando construir uma série
de imagens de modo a construir a sua identidade.

Um dos melhores exemplos desta linguagem de artista
sao as fotografias de Les voyages de la nuit (1997-2008).
“Nesta série foi na impressao, no laboratério, que eu
modifiquei a imagem.” Desde os seus primeiros traba-
lhos, a melancolia esté presente, e um dos exemplos
iniciais é a série Mémoire de papier (2009-2010), um

Jeux de Greffes, foto de Louise Narbo, 2017 (cortesia da artista e da galeria Ampara Coracdes)

conjunto de fotografias de objectos, de cartdes postais,
de desenhos, de papéis escritos em antigas caligrafias.
Trata-se de uma coleccdo de fotos, uma heranca dos
pais da fotdgrafa, que lhe permitiu aproximar-se de
um tempo antigo, anterior ao seu nascimento como
sao as fotos datadas de 1932. “Os objectos lembram-me
momentos passados com eles (pais). Um pouco como
as musicas que marcam uma época”’. A presenca
permanente dos objectos que, em alguns casos, sao
pertences e, noutros, recordacoes, representa um
papel fundamental, pois permite reconstruir uma
histéria. Sao matéria de arqueologia que contextualiza
a narrativa da fotografa, a sua autobiografia num perio-
do especifico da Histéria da Argélia. Nestes objectos
fotografados podem incluir-se naturezas vivas como
sao as permanentes palmeiras e o mar. A muitos destes
objectos Narbo chamou “objectos 6rfaos”, o que cons-
titui um processo de contaminacao do espaco exterior
— 0s romanticos fizeram-no em relacdo a natureza —
do que era o seu ‘estado de alma’, uma orfandade que,
embora imprecisa, tornou-se uma das marcas identi-
tarias da sua linguagem artistica.

A série Ce qui ne sécrit pas (1980-2002) recupera o
tépico da melancolia pela insisténcia em superar as
varias invisibilidades® — “Aos vinte anos ndo tinha
uma imagem (de mim)” — e foram as suas fotografias,
os seus auto-retratos que lhe restauraram o que sempre
lhe faltara: “A fotografia mostrou-me a minha ima-
gem™. A frase com que Louise Narbo termina o texto
que acompanha Photos de mémoire (1980-2005) poderia
ser o titulo dado a sua obra na totalidade, até hoje. Na
série, a imagem de si conjuga-se com a imagem da
Argélia: “Sao, de alguma maneira, fotos da memdria,
porque era a Argélia que eu estava sempre a fotografar™.
E aqui a relevancia dos textos escritos que acompanham
as imagens torna-se uma evidéncia: para a autora, é a
Argélia o fio com que monta toda a narrativa biografica,
no sentido de uma criacao ficcional do termo. Para o
espectador e leitor, esta é a chave de entrada, a elabo-
rada diccdo que permite o entendimento sem remorso
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da obra sobre a ex-colonia francesa. Duas das tdltimas
séries de fotografias de Narbo, reunidas na exposicao
Ver com os olhos de um outro (2019) tém por titulo
La vision fantome. Nesta série, Louise Narbo extrema
duas qualidades. Por um lado, insiste em retratos que
s30 mais fantasmas do que provas do real — regressando
assim a origem da propria fotografia que nasce mais
da técnica do que da arte — e, por outro lado, desenvolve
esse tdo grande paradoxo que € o de uma arte que
privilegia a visao, apresentando retratos de uma perso-
nagem invisual na série Jeux de greffes (2017) em
homenagem ao pai. A fotografia tanto pode estar entre
uma arte da ocultacio como facultar o desafio a vontade
de ver para 14 do 6bvio. Nao por acaso ha nesta série ecos
das fotografias de surrealistas e das suas montagens
e manipulacoes, sejam eles Man Ray, Dora Maar,
Manuel Alvarez Bravo, Grete Stern, etc.

Nas fotografias de Louise Narbo, 8 medida que vamos
conseguindo descortinar entre as brumas, encontra-
mos narrativas de perda, expressoes de auséncia, de
dor e, as vezes também, melancolia, leveza e ironia.

E tudo isto acontece porque estas imagens nos atraem
na sua inquietante estranheza, que aceitamos numa
superacdo da dor que, por vezes, a arte possibilita.

(1) Alndependéncia da Argélia deu-se a 1 de Julho de 1962.

(2) In, Coupe sombre, un journal traversé, p. 35, http//www.louisenarbo.fr/
(3) http/www.louisenarbo.fr/en/

(4) Louise Narbo refere-se a fotégrafos como Arno Minkkinen, Machiel
Botman, Max Pam

(5) http/www.louisenarbo.fr/en/

(6) “Louise Narbo, le roman d’une autoportraitiste” — Interview de Liv
Gudmundson- http/wwuw.louisenarbo.fr/en, tradugao do autor

(1) http/www.louisenarbo.fi/en, traducdo do autor

(8)  http/www.louisenarbo.fi/en, traducdo do autor

9) http#/www.louisenarbo.fi/en, traducdo do autor

(10) Attp/www.louisenarbo.fi/en, traducdo do autor

VISIBILIDADES, INVISIBILIDADES
F ' LUGAR DA MEMORI

ANTONIO SOUSA RIBEIRO

Na oitava das suas teses “Sobre a Filosofia da Historia”,
em referéncia explicita ao emergir do nazismo e a
dificuldade de construir uma teoria capaz de lidar
com esse fendmeno novo, Walter Benjamin escreve
que “o espanto por estas coisas que estamos a viver
serem ‘ainda’ possiveis no século XX ndo é um espanto
filosofico”. A presenca crescente no espaco ptiblico de
discursos racistas e xenéfobos, correspondente, no
contexto geopolitico actual, a um notdrio abaixamento
do limiar de tolerancia aceite e, porventura, a um con-
comitante e progressivo sentimento de impunidade,
da-nos todas as razoes para mantermos bem presente
a reflexdao benjaminiana. Um exemplo relativamente
recente, perfeitamente ilustrativo, € a muito debatida
crénica de Maria de Fatima Bonifacio, na edicao de
6/7/2019 do jornal Piiblico, em que, a pretexto da even-
tual introducéo de politicas de discriminacao positiva
relativamente a minorias étnico-raciais, a autora refere,
a dado momento, que “nem [africanos nem ciganos]
descendem dos Direitos Universais do Homem decre-
tados pela Grande Revolucao Francesa de 1789. Uns

e outros possuem os seus codigos de honra, as suas
crencas, cultos e liturgias préprios.” A conclusao logica
da argumentacdo é, naturalmente, que essas minorias
étnicas sao, por definicao, ndo-assimilaveis e, conse-
quentemente, estdo — por culpa prépria, note-se —
condenadas a permanecer a margem.

A conversa de vao de escada travestida de crénica
jornalistica oferecida ao mundo por Maria de Fatima
Bonifécio seria, em si, irrelevante se ndo exprimisse
aldgica de um senso comum que vem recordar-nos
vivamente que ha coisas que sao “ainda” possiveis,

nao como simples resquicios de um passado troglodita,
mas como configuracao ideoldgica activa no presente
e —basta um relance as caixas de comentarios dos
jornais online para o confirmar — capaz de suscitar
consensos mais alargados do que gostariamos de ad-
mitir. Reconhece-se a matriz da argumentacao naquela
insania da identidade a que a teoria do “choque de
civilizacoes” de Samuel Huntington deu respeitabilidade
académica e cujo pressuposto fundamental estd na
recusa liminar de qualquer nocéao de que o dinamismo
das culturas reside, em larguissima medida, na sua
capacidade de se situarem em traducao, isto é, de se
entrecruzarem e fertilizarem mutuamente.

Por coincidéncia, ou nao, a cronica de Bonifacio veio a
lume no fim de semana em que se realizou em Lisboa
um grande congresso organizado pela rede “Afroeuro-
peans”, no qual uma hoa parte das pessoas participantes
pertencia, justamente, a essas “minorias” que “nao
descendem da Revolucao Francesa”. A designacao de
“Afroeuropean” visa, entre outros aspectos, dar visibi-
lidade a uma realidade que uma matriz discursiva como
a utilizada pela autora da crénica torna invisivel (ndo
por acaso, o titulo do congresso era “Black In/visibilities
Contested™): o conceito de “europeu” inclui amplas
camadas populacionais de origem extra-europeia que
se identificam expressamente como europeias, sem,
contudo, cederem a uma légica de simples assimilacao
e, portanto, afirmando uma diferenca que se traduz,
nao obstante, do mesmo passo, nos modos complexos
de inter-relacionamento expressos na forma compési-
ta da designacao. O “Afroeuropean” é, em parte fun-
damental, um produto da histéria do colonialismo e s6
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pode ser ignorado na sua especifica identidade se,
como tantas vezes acontece, se omitir o facto elemen-
tar de que a histéria da modernidade europeia é inse-
parével da histéria do colonialismo, com a consequéncia
evidente de que uma parte muito importante da histé-
ria da Europa, incluindo os conflitos entre nacoes euro-
peias, se desenrolou fora da realidade geografica do
continente.

A exigéncia de assimilacdo, que é concomitante com
a incapacidade para fazer justica ao lugar especifico
ocupado pelo “Afroeuropean” e, assim, com a recusa
de reconhecimento, envolve muito centralmente a
questdo da memodria. E, alids, uma excelente demonstra-
cao de como a memdria e o esquecimento sao sempre
declinados no presente: o presente da rasura e invisibi-
lizacao do passado colonial, por um lado, e, por outro,
o presente da construcio de uma identidade compésita
distintamente pds-colonial. Uma dimensao fundamental
sempre acentuada pelas reflexdes recentes sobre o
conceito de pés-memdria estd na insisténcia em que
esse conceito, muito mais do que confirmar uma conti-
nuidade, assinala um processo de ruptura que incor-
pora sempre um momento reflexivo, uma distancia
que aponta para a complexidade de uma construcao
especifica através da qual se encena a relevancia
contemporanea do passado. Deste ponto de vista, a
pbs-memdria representa, literalmente, um gesto de
traducdo, se se entender a tradu¢do como um modelo
epistemoldgico para formas de relacionamento e de
incorporacao de discursos e experiéncias que sdo, por
definicao, estranhas e inassimilaveis. E, justamente,
este gesto que o “Afroeuropean” representa na mate-
rialidade do seu proprio corpo, respondendo a raciali-
zacao deste pelo discurso colonial com a afirmacéo
crescentemente vigorosa de novas subjectividades
hibridas e emancipatdrias.




F R A A e L A A T L A T A A I AR )

ESCONJURA 0 MEMORIA

PAULO DE MEDEIROS

Imaginemos que o segundo axioma de Derrida em

0 Outro Cabo funciona como uma lex parsimoniae:
“le propre d’une culture, c’est de n'étre pas identique
a elle-méme”. [o proprio de uma cultura é o nao ser
idéntica a si mesma, (Paris: Minuit, 1991, 16)]. Embora
possa parecer paradoxal, tal enunciado é tudo menos
aporético; muito pelo contrario, se tomado com o rigor
devido, poderia bem ajudar a dissipar muitos dos pro-
blemas que atravessam a Europa hoje em dia, uma
certa crise identitaria, assim como o retorno a formas
de nacionalismo extremo e xen6fobo que ameacam
destruir o préprio conceito de Europa. No clima explo-
sivo recente que tem vindo a assolar a Europa na esteia
da faléncia dos modelos neoliberais e das premissas
de um capitalismo cada vez mais selvagem, o racismo
sempre latente nas varias sociedades europeias nao
s0 veio a tona como tem vindo a ser cada vez mais
normalizado pelo discurso de entidades em si dispares
mas reunidas na ansiedade progressiva que domina

a maior parte da cena politica atual. Sem ser um ele-
mento tinico, 0 racismo constitui um dos maiores pro-
blemas que ameacam nao s6 a integridade do projeto
europeu como o seu futuro.

Uma das luzes neste cendrio tenebroso, que a Europa
atravessa neste momento, € a afirmacao de formas de
ser-se Europeu que contradizem, e ainda bem, a ima-
gem xendfoba que nos ameaca a todos. A insisténcia
no reconhecimento nao s6 da presenca mas também
da importancia da contribuicao africana para o que
podemos apelidar de Europa, embora nao seja sé de
agora, tem recebido um impeto novo, impulsionada
por uma geracao nova e pelos seus conflitos proprios
em relacdo ao seu lugar nesta mesma Europa, que é
a sua, ao mesmo tempo que também é daqueles que
pretendem exclui-los. Um exemplo forte desta nova
afirmacao pode ser vista na designacao de Afroeuro-
peu — em tudo contrdria a ideologias nefastas e bolo-
rentas como o Lusotropicalismo ou a celebracao impen-
sada do hibridismo quer cultural quer étnico —, que na
maior parte dos casos simplesmente ajudava a tornar
ainda mais invisiveis as feridas abertas de um passa-
do de extrema violéncia colonial e imperial.

Neste sentido, a intervencao de Johny Pitts, em Afropean:
Notes from Black Europe (2019) marca uma nova etapa.
Esta travessia do continente europeu, partindo de
Sheffield, passando por Paris, Marselha, Amsterdao,
Berlim, Moscovo, e Lisboa, e acabando em Gibraltar,

¢é em parte um retomar da viagem seminal e do seu
relato levados a cabo por Caryl Phillips (The European
Tribe, 1987), e o seu avesso. Embora a figura de Caryl
Phillips seja incontornével — e Johny Pitts referencia
esse legado, a0 mesmo tempo que nota outros, tambhém
marcantes, na sua busca de uma tradicao cultural e
intelectual negra na Europa e ndo apenas nos Estados
Unidos — as diferencas sdo também notéveis. Uma
delas é a busca da presenca africana na Europa e o
questionamento quer do seu legado quer da sua per-
tenca, na, e da, Europa. Outra, a incluso de fotografias
tiradas pelo autor no seu percurso, mas a tensao entre
texto e imagem, ou mesmo das imagens entre si, neces-
sitaria de mais atencdo. Outra ainda, a tentativa de
entender os processos de inclusao e exclusao nao apenas
do ponto de vista racial ou étnico, mas também do ponto
de vista de classe. Tentativa porque, embora o livro
marque uma nova etapa no discurso sobre a identida-
de europeia, ainda necessita de desenvolver e apurar
questdes de base tanto tedricas como metodoldgicas.

0 desejo de assumir uma perspetiva radicalmente
diferente, marcada tanto pela sua origem étnica
hibrida — filho de uma mae branca e um pai negro,
norte-americano — como pela sua identificacdo com

a classe operaria em geral, e bem especificamente

de Sheffield, embora significativa, ndo tem (ainda)
traducao concreta: o texto de Johny Pitts é documental,
mas também sempre muito pessoal. A travessia da Europa
e a busca de uma identidade afroeuropeia é, antes de
mais, uma jornada a procura de si, e de uma tradicao
que possa ser condignamente assumida como propria.
Vale a pena retomar o axioma de Derrida e aplica-lo
nao s6 a Europa em geral, como a Afro-Europa ou, ainda
mais, a demanda de uma identidade afroeuropeia.

Uma tomada de posicao — e de consciéncia — mais
dialética teria porventura possibilitado uma fundamen-
tacdo mais concreta, mais sistematica, e de maior re-
levo. Nao sdo as contradicoes inerentes a narrativa de
Johny Pitts que ocasionam essa falha. Nalguns casos,
ele mesmo estara bem consciente delas. Um exemplo
flagrante é a sua honesta afirmacao do sentimento de
pertenca que o ‘regresso’ ao Reino Unido lhe propor-
ciona ao dar entrada em Gibraltar. Noutros casos, tal-
vez as razoes continuem obscuras, o que explicaria,
em parte, algumas lacunas, desde o siléncio sobre o
que nao deixa de ser a situacao colonial em Gibraltar,
a omissao de Italia no seu périplo.

No fim do livro, praticamente antes do ‘regresso ao lar
afetivo’, Johny Pitts narra a sua experiéncia na Cova
da Moura. Embora as suas observacoes nao deixem de
ter interesse, também denotam uma das falhas do seu
projeto. A suspeita da intelectualizacdo académica,
que ele assinala logo de inicio, leva-o por vezes a uma
falta de rigor manifesta quer em deslizes simples —
por exemplo, a inclusdo de Mocambique na lista de
colénias africanas da Alemanha, quando a tnica refe-
réncia, sem grande significado no contexto, deveria
ser ao triangulo de Quionga — quer no silenciamento
de outras vozes. Nas ocasidoes em que a narrativa per-
mite deslumbrar outras vozes nota-se uma relacao de
pertenca muito mais dialética, se bem que nao menos
problemadtica. O contraste entre a exposicao das con-
dicoes na Holanda, com o apoio de vérios intelectuais
como Gloria Wekker, e as dificuldades em interpretar
aquilo que lhe é dado observar tanto em Lisboa como
em Berlim, por exemplo, ilustra essa falha tedrica de
maneira evidente. Mesmo assim, o relato de Johny Pitts
assume uma posicao de destaque no discurso atual
sobre a condicao europeia e aponta, ndo para solucdes
mas sim para vias de questionamento e possibilidades
de resistir aos ataques reaciondrios continuos que amea-
cam destruir a possibilidade de um futuro para uma
Europa livre. Sem ser um livro de memoria, Afropean
é como que um processo de esconjura da memdria e
de uma rememdria, para usar o termo de Toni Morrisson,
tanto outra como prépria, que incorpora a possibilida-
de, desejada por Derrida entre outros, de reinventar
uma identidade que seja europeia precisamente por
nunca se constituir como unicamente europeia.

Desenho da série Sorciére (2017)
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Marie de Paris-Yafil. H2M, Bourg-en-Bresse

GRESCER A SOMBRA
D0 ARAME FARPADD

DOROTHEE MYRIAM KELLOU

TAL COMO ACONTECEU NALGUMAS ZONAS DAS
ANTIGAS COLONIAS AFRICANAS PORTUGUESAS,
NA ARGELIA COLONIAL AS OPERAGOES DE DES-
LOCAMENTO DE PESSOAS PARA 0S CHAMADDS
ALDEAMENTOS SAO UM FENOMEND POUCO
GONHECIDO APESAR DA SUA MAGNITUDE
DURANTE 0 PERIODO COLONIAL. D PRESENTE
TEXTO £ UMA VIAGEM PELA MEMORIA DESTES
REAGRUPAMENTOS NA REGIAD DE MANSOURAH
E DA DESCOBERTA, POR PARTE DE UMA FILHA DE
ARGELIND, DA HISTORIA FAMILIAR SILENGIADA
DURANTE VARIOS ANOS.

E comum ouvir dizer que os argelinos sio um povo

de errantes que se ignoram. Eu herdei essa sensacao
de errancia, em siléncio, na auséncia de palavras pou-
sadas sobre uma historia, sobre a sua propria histéria.
Quando crianca, a Argélia tinha para mim a forma do
siléncio e o odor dos cafés argelinos em Franca onde

o0 meu pai se ia refugiar. Era ai onde ele encontrava

o0s seus amigos argelinos. Precisava de se afogar, de
reencontrar o seu mar.

Quando estava bem disposto, eu esquecia tudo. Levava-
-me ao cinema, ao melhor restaurante da zona. L4,
falava-me da sua profissao de cineasta, dos filmes
que tinha visto, dos que tinha gostado, dos filmes que
tinha imaginado e comecado a eshocar numa folha de
papel. Ele tinha sempre muitas ideias, a cabeca cheia
de projetos, cheia de projetos inacabados... Como a
“Carta as minhas filhas”, um projeto de filme docu-
mental que ele nunca realizou.

0 meu pai deu-nos de presente este projeto de filme
documental, a minha irma e a mim, numa noite de
Natal. Nessa altura, ndo fiz nada com aquilo. Nao estava
pronta para enfrentar as feridas do meu pai. Quando
fui trabalhar nos territérios palestinianos ocupados,
comecei a interrogar-me sobre o funcionamento de
um sistema colonial e sobre as feridas que ele pode
infligir a nossa alma. Foi apenas quando fui estudar
Historia nos Estados Unidos que comecei a questio-
nar-me diretamente sobre a meméria do meu pai.
Ereli a “Carta as minhas filhas™

“Em 1955, eu tinha dez anos. O exército francés tinha
decidido evacuar as aldeias mais isoladas, entre as
quais aquela onde nds viviamos: Mansourah. Fomos
reagrupados no centro, num local que estava sob con-
trole do exército francés. O terreno estava cercado de
arame farpado eletrificado, e precisavamos de autoriza-
cao para cultivar os campos abandonados. Desde entao,
nunca mais voltei a minha aldeia. Nunca mais revi a
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minha casa, nem os meus amigos de Mansourah. Hoje,
o meu sonho mais precioso € de regressar 14.”

Liguei ao meu pai:

— “Pai, 0 que sao os reagrupamentos?”

— “E o ponto de partida de uma vida despedacada
pela guerra que nos trouxe a errancia e a imigracao.”

Aquilo ndo me evocava nada. Qual era essa memoéria
que o meu pai havia preferido silenciar? O que é que ele
tinha vivido? Como é que essa histéria 0 marcou? Como
foi transformada a sua relacao com o mundo? E os outros,
14, os seus “amigos de Mansourah”, que ele nao via

hé cinquenta anos, que meméria é que eles carregam?
E o que fizeram dela? Transmitiram-na aos seus filhos?
Ou entao, como 0 meu pai, ocultaram-na para continuar
aviver? E o que aconteceu com a aldeia de Mansourah
hoje? Como é que foi transformada por esse epis6dio?

Eu lia livros relacionados com o assunto e passava
vérios dias a mexer nos arquivos militares da guerra
da Argélia no Servico Histérico do Exército Territorial
(Service Historique de I'Armée de Terre) em Vincennes.
Vérios relatérios ditos “secretos”, assinados pelo Coronel
Buis, comandante-chefe do sector de Hodna Oeste,
tratavam do reagrupamento das populacoes em
Mansourah. O primeiro objetivo dos reagrupamentos
era militar: privar o Exército de Libertacao Nacional
(Armée de Libération Nationale) de qualquer apoio
logistico, e até politico, por parte da populacao rural.
0 objetivo torna-se em seguida politico: colocar a po-
pulacdo rural argelina sob vigilancia e administracao
direta da Franca. Em 1962, sdo mais de 2.350.000 os
argelinos reagrupados nos campos criados pelo exér-
cito francés, e 1.175.000 em aldeias e vilas colocadas
sob vigilancia militar francesa. No total, mais da me-
tade da populacao rural argelina foi deslocada do seu
local de origem durante a Guerra da Argélia.

Apesar da dimensao e das consequéncias deste fend-
meno histérico (abandono da micro-agricultura e do
artesanato, desenvolvimento do assalariado, inércia

e imobilismo social, &xodo macico para as cidades), os
reagrupamentos permanecem amplamente ausentes
da memoria coletiva em Franca e na Argélia. Sendo
assim, cinquenta anos depois, para mim, a urgéncia era
poder aceder aquela meméria do meu pai e daqueles
que, na sua aldeia natal, cresceram ou envelheceram
“a sombra dos arames farpados”. Eu também desejava
ir além do ponto de vista do exército francés, que
apresentava esses reagrupamentos como instrumen-
tos de modernizacao da Argélia rural.

No inicio, 0 meu pai estava de acordo em que eu gra-
vasse 0 som da sua voz, mas nao queria ser filmado.
Ele repetia: “nao € a minha histéria, filma os outros”.
Depois, aceitou ser filmado para se reinscrever numa
histéria, que também o tinha marcado. Isto significou
para mim seis anos de trabalho e de preparacoes para
poder alcancar a intimidade emocional do meu pai e
poder filmar o indizivel. Hoje, ele pode contar-me a mim
€ aos outros a sua historia, gracas ao filme-memdria
que criamos, intitulado A Mansourah tu nous as sépa-
rés, e que se tornou a materializacdo da sua narrativa.
Na saida de uma projecdo num festival, perguntei-lhe
por que € que ele ndo pode e nao soube contar-me
aquela historia quando eu era crianca. Ele respondeu:
“Eu queria proteger-te.” Mas o siléncio protege?



Na quinta-feira, 4 de abril de 2019, o primeiro-ministro
belga, Charles Michel, fez uma declaracao solene e
memorial a respeito da segregacdo especifica de que
foram vitimas os mesticos nascidos da uniao entre
uma mulher negra e um pai branco durante o periodo
colonial. Em nome do governo, apresentou desculpas
aos mesticos e as suas familias pelas injusticas e tor-
mentos sofridos.

Esta declaracdo e o pedido de desculpas nela contido
respondem ao pedido da Associacdo dos Mesticos da
Bélgica e da Camara dos Representantes, formulado
numa resolucao votada por unanimidade a 29 de marco
de 2018, na sequéncia de resolucdes ja anteriormente
votadas pelo Senado, pelo Parlamento da Federacao
da Valénia-Bruxelas e pelo Parlamento Francéfono
de Bruxelas. Vem juntar-se a declaracdo e ao pedido
de desculpas dos bispos da Bélgica, emitido em 25

de abril de 2017, pelo papel desempenhado pela Igreja
Catdlica nesta segregacao e nos sequestros forcados
dai resultantes.

RECONHEGIMENTO E
REPARAGAD: A BELGIGA
E A HERANGA COLONIAL

ASSUMANI BUDAGWA

0 reconhecimento dos sofrimentos ligados a segre-
gacao especifica dos mesticos do Congo Belga e do
Ruanda-Urundi é, simultaneamente, historico, simbé-
lico e humano. Histdrico, porque é uma das primeiras
vezes que uma resolucdo relativa a uma pagina da
histéria colonial belga é votada por unanimidade e
conduz a uma declaracao solene e memorial. Simbélico,
porque o reconhecimento dos factos e as desculpas
nao apagam os sofrimentos dos mesticos, as magoas
e a dor das suas maes negras nem os traumatismos
transgeracionais. Humano, porque as mulheres e 0s
homens politicos belgas assumiram esses sofrimen-
tos e decidiram agir, isto é, reconhecer, reparar e
desculpar-se, em nome do povo belga. Humano tam-
bém, porque a iniciativa das maes para procurar os
seus filhos se fez com dignidade, sem manifestacoes
hostis nem rancor.

E corrente afirmar-se que o sistema colonial belga
se apoiou em trés pilares: a administracdo, a Igreja

e as empresas. Omite-se o quarto pilar, que ¢ a raca.
0O sistema colonial belga baseava-se numa dominacao

racial, na suposta supremacia da raca branca. Num
tal contexto, os casamentos mistos eram entendidos
como uma ameaca a perenidade dos interesses colo-
niais e ao prestigio da raca branca. Além disso, pres-
supunha-se que a gota de sangue branco nas suas
veias os transformava em revolucionarios potenciais.
Muitos mesticos foram abandonados pelos seus proge-
nitores brancos. O Estado colonial decidiu arranca-los
as maes para os afastar do meio materno e colocou-os
em orfanatos ou noutras instituicoes filantropicas
mantidas por congregacoes religiosas catélicas situa-
das muitas vezes muito longe do seu local de nasci-
mento. Os mesticos, também chamados “mulatos”,
nao tinham um estatuto juridico bem definido, a ndo
ser que tivessem sido reconhecidos pelo pai branco.
Até 1948, nao eram admitidos nas escolas destinadas
as criancas brancas. Alguns deles foram levados para
a Bélgica para serem adotados ou colocados em fa-
milias de acolhimento ou em lares, sem consideracao
pelos direitos da mae e pelo equilibrio afetivo da
crianca. O sofrimento dos mesticos é pouco conhecido.

Houve pessoas que pensaram que eles eram favoreci-
dos sob o regime colonial em detrimento dos negros,
suscitando suspeitas e invejas.

O reconhecimento desta pagina pouco gloriosa, sombria
e dolorosa, da sua politica colonial permite a Bélgica
progredir e assumir com coragem e humildade os crimes
graves cometidos durante este periodo. Por ocasido
desta declaracdo, o primeiro-ministro exprimiu tam-
bém compaixao as maes africanas, mas teria sido
apreciado que lhes tivesse igualmente apresentado
desculpas pelos preconceitos de que foram objeto e
que dissesse uma palavra aos poucos brancos, religio-
sos ou laicos, que assumiram a sua paternidade com
coragem e responsabilidade, assim como, a todas as
pessoas que aliviaram o sofrimento dos mesticos e
que nao conheciam a verdadeira razdo da aparéncia
de solicitude arvorada pela administracdo colonial
para com 0s mesticos.

Ajudar os mesticos na sua busca de identidade, na pro-
cura dos seus pais e maes — mesmo se ja nao estao

vivos —, na procura dos irmaos deslocados, abrir e dar
acesso aos arquivos e, sobretudo, atribuir, a guisa de
compensacao, o nome e a nacionalidade do pai aos
que os reclamam para si e para os seus descendentes,
constituem uma forma elegante de reparacao. Alguns
paises fizeram-no, a Bélgica prepara-se para fazé-lo,
mas caso a caso. As modalidades de reparacao estao
a ser discutidas entre os representantes do governo

e aAssociacdo dos Mesticos da Bélgica e suscitam ja
algumas inquietacdes. Avancos como 0 acesso aos
processos pessoais devem ser saudados, mas as vitimas
estdo a espera de muito mais.

E preciso abrir-se para sanar a sua histéria, apaziguar
os espiritos e fazer prova de compreensao e de humanis-
mo para permitir aos mesticos reconstruir-se, sair da
sombra, afirmar serenamente as suas muitas perten-
cas. E a Igreja Catdlica, que dispoe de uma vasta rede
no Congo, no Ruanda e no Burundi, pode contribuir
de maneira eficaz para a difusao da declaracao do
primeiro-ministro, para a procura das maes africanas,
para o fornecimento de informacdes-chave, varias das
quais se encontram nos registos de batismo tdo minu-
ciosamente mantidos e conservados.

A declaracao de reconhecimento e, nomeadamente,
as desculpas apresentadas em nome do povo belga
foram acolhidas com alivio, mas uma franja de mesti-
cos e, sobretudo, dos seus descendentes, pensa que
as desculpas nao sao suficientes. E necessario, em
todo o caso, manter presente que o reconhecimento
desta segregacao especifica era uma etapa indispen-
séavel que abre a porta para eventuais reparacoes por
meios morais e administrativos que, por seu turno,
tornem audiveis e crediveis as desculpas formuladas.

A resolucao votada em marco de 2018 contém medidas
€Omo 0 acesso aos arquivos pessoais, a ajuda na busca
dos pais bioldgicos, a facilitacdo dos reencontros fami-
liares e mesmo a atribuicdo da nacionalidade belga.
As modalidades de rececao dos processos dos requeren-
tes, assim como uma informacao oficial sobre os pro-
cedimentos a adotar, nao estao ainda definidos com
clareza e provocam ja impaciéncia e dececdo. Os resul-
tados ja obtidos eram inesperados, mas sao, de todo

0 modo, apreciaveis.
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UMA HISTORIA DA IMIGRAGAD ARGELINA

EM FRANGA

FERNANDA VILAR

0 que habita o siléncio das histdorias de familia? Que
laco une um filho nascido em Franca a histéria dos
pais imigrantes? “O que nao se transmite, se perde”,
diz o aclamado romance LArt de Perdre, de Alice Zeniter,
prémio Goncourt em 20171 A virtude da ficcao de Zeniter
estd em interrogar o papel das memdrias pessoais e
dos testemunhos na reavaliacao da histéria oficial, ao
mesmo tempo que investiga o siléncio que permeia
varias familias de harkis? — argelinos que lutaram
pela Franca na Guerra da Argélia de 1954 a 1962. Ao
contar uma histdria a partir de trés geracoes e reali-
dades diferentes, desde as premissas da Guerra da
Independéncia da Argélia até a Franca contemporanea,
a autora tenta responder como é que a “geracao p6s”,
retomando a expressdo de Marianne Hirsch associada
ao seu conceito de pds-memdria, pode recuperar uma
memoria familiar auto-censurada.

A primeira parte do romance, “L’Algérie de papa”

(A Argélia do meu pai) conta a histéria da Argélia
desde 1830 até a independéncia em 1962, marcando a
imigracdo em Franca da familia da narradora, Naima.
Se a primeira parte é focada na personagem do avo,
Ali, a segunda parte, “La France froide” (A Franca fria),
centra-se na vida de Hamid, pai de Naima, e descreve
a dificil adaptacao da familia ao campo onde foram
colocados até poderem instalar-se na Normandia.
Hamid encarna todos os conflitos entre a geracao
que cresceu em Franca e a dos pais, cuja migracao foi
forcada. A terceira parte, “Paris est une féte” (Paris

¢é uma festa) mostra como Naima enfrentou o passado
familiar silenciado para refletir sobre a heranca e a
transmissao das memoérias das migragoes de origem
colonial na Franca contemporéanea.

A personagem de Naima pode ser lida como uma alego-
ria dos muitos filhos de migrantes em Franca, que
conhecem sua histéria familiar por meio de esporadicas
anedotas que pouco explicam o passado®. Por isso,
algumas questdes assombram as geracoes seguintes,
como no caso de Naima e de seu pai: por que € que

0 avo escolheu ficar do lado dos franceses durante a
guerra de independéncia? Esse fato marcara a familia
como traidora (harki) e implicard um exilio forcado
em Franca. Essa imigracdo é compreendida como um
evento traumatico sobre o qual é dificil elaborar um
discurso, e por essa razao torna-se tabu.

Gracas a seu engajamento politico, Hamid compreende
a posicao que a familia ocupa na histéria franco-arge-
lina. Entretanto, ele recusa aceitar o pertencimento
ao pais onde nasceu e, como seu pai, nao responde as
questdes que o perturbam. “E facil para vocés, os que
foram poupados” (309), pondera Hamid quando discu-
te com sua mulher, a francesa Clarisse. Seria possivel
aos que foram “poupados” a essa historia compreender
a dor daqueles que a viveram? Seria esse siléncio pro-
tetor ou fonte de sofrimento e distdncia? Todas essas
questoes sao matizadas na vida das diferentes geracoes
ilustradas ao longo da narrativa. As respostas se con-
solidam finalmente a partir das pesquisas de Naima,
que representa a voz da geracao da pés-memoria. Ela
consegue ao mesmo tempo ultrapassar o imponente
siléncio do espaco familiar, criticar a narrativa oficial
do estado francés e criar um novo discurso a partir de
suas pesquisas.

0 que Naima deseja é conhecer o passado de sua fami-
lia para poder escolher as herancas que a compdem,

e que definirdo a maneira como ela se apresenta no
mundo. Seu nome, sua pele morena, os cabelos negros
e os domingos na casa da avo sao tracos que constituem
uma Argélia adormecida que se despertara no encontro
com um pintor cabila exilado em Franca, Lalla. Ele
transmite a memdria da Argélia entre a guerrae o
momento da perda das ilusoes, derrubando o muro
intransponivel criado no Mediterraneo pelo avo de
Naima.

Entretanto, retornar aonde nao se pertence apenas
confirma o que o pai dizia: “nunca ter visto uma &rvore
crescer a mais de mil quilometros de sua raiz” (361).
A metafora explica como um pais de origem nao defi-
ne o nosso lar. Essa frustracao revela-se na viagem de
Naima, que compreendeu que sua conexao com a Ar-
gélia passa mais por uma transmissao da cultura e
dos valores do que por uma relagao bioldgica, pois
“um pais nao se transmite pelo sangue” (508).

Podemos perder tudo, até um pais, afirma o poema de
Elizabeth Bishop que inspirou o titulo do livro. E o
que Naima compreende ao avaliar as escolhas feitas
na familia e sua reinvencao na Franca. O fato de ter
migrado para Franca implicou a perda de um estatuto
social, de terras, de uma lingua e o consequente en-
fraquecimento de praticas culturais. No lar europeu
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sobram apenas vestigios de um passado além-mar:
calendarios muculmanos, bandejas de cobre decora-
das com palavras arabes, a foto da Meca, o servico de
ché e algumas bijuterias. Objetos de meméria que, de
algum modo, simbolizam as origens de uma familia
cujo destino parece se encontrar na Europa pés-colonial.

LArt de Perdre é um romance de grande qualidade
narrativa que se inscreve na linhagem de uma série
de estudos, testemunhos e ficcoes que pleiteiam pela
pluralidade de vozes daqueles que nao souberam ou
nao tiveram o poder de contar sua histéria:

“A histéria plural da Argélia ndo tem o peso da histéria
oficial, a que unifica. [...] Entretanto, vozes se elevam
dos dois lados do Mediterraneo para que a Argélia nao
seja apenas um capitulo de um livro que ela [Argélia]
nao teve o direito de escrever. Mas, por enquanto, pa-
rece que ninguém ouve essas vozes (17,18).”

Destarte, Alice Zeniter retoma pela ficcdo uma meméria
marginalizada, inscrevendo o passado colonial francés
na continuidade da histéria da Franca. Ao confrontar
anocao de pertenca a uma Argélia imaginada a partir
da imigracao e a (des)continuidade nas geracoes se-
guintes, Zeniter permite-nos refletir sobre a construcao
de uma identidade francesa contemporanea que seja
inclusiva em sua diversidade.

(1) Alice Zeniter, LArt de Perdre, [e-book], Ed. Flammarion, Paris, 2017.
(2) O tratamento do tema dos harkis ndo € inédito, tendo sido abordado
inicialmente por Said Ferdi, Un enfant dans la guerre (1981), seguido por uma
série de outros livros entre 2003 e 2005, tais como Dalila Kerchouche, Mon
pere, ce harki, Zahia Rahmani, Moze e Fatima Besnaci-Lancou, Fille de harki.
(3) Como a histdria de seu avd, Ali, antigo combatente da Segunda Guerra
Mundial, que joga no lixo suas medalhas militares, sem nenhuma explicacéo
(260).




GUIDAR
JE ESPAGOS DE
ESCUTA

LILIANA GOUTINAO

“Se queres saber quem sou,

Se queres que te ensine o que sei,
Deixa um pouco de ser o que tu és
E esquece o que sabes™

Estas palavras terminam “A tradicao viva”, um capitulo
da Histdria de Africa, publicada em 2010, pela UNESCO,
que trata do uso eximio da memdria e da oralidade
nos modos tradicionais de transmissao dos conheci-
mentos na Africa subsariana. Com elas, o escritor ma-
liano Amadou Hampaté Ba cita Tierno Bokar, “o sabio
de Bandiagara”, dirigindo-se ao investigador que quer
os saberes de uma populacdo cujas vivéncias lhe sao
estranhas. O primeiro convite é que deixe de ser, e de
seguida, que deixe de saber. Raramente nos soubemos
esquecer de ndés mesmos e nacoes foram construidas
assim. Cridamos uma Histdria que nao soube entrar
em relacdo e que obrigava a que na savana se sou-
besse tudo dos cursos de 4gua que correm num Douro
longinquo e nada do que era o caminho da serpente
Thianaba2 As culturas indigenas — préprias aos locais
onde foram geradas — foram sufocadas pelos lados
mais negros (mais brancos) da modernidade?®. O rico
e multidimensional tecido de pluriversos foi rompido,
em prol da construcdo de um universal uniforme e
de uma comunidade econémica que impo6s 0 comum
a quem nada em comum tinha connosco, a nao ser a
humanidade e a dignidade, violentadas a cada gesto
de imposicao.
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B4 alerta com aquelas palavras para o perigo de, ao
entrarmos noutros lugares de experiéncia, projectar-
mos somente o0 que ja sabemos, sem criarmos em nés
0 espaco necessario a que outros saberes nos possam
invadir, contaminar, penetrar, transformar o que
antes parecia certo e estavel. Esquecer é aqui estar
disponivel para acolher outras memdrias e vivéncias,
suspender o que sabemos do nosso mundo para melhor
escutar as miiltiplas vozes que o tecem. E também um
convite a transformacao, a escuta e a empatia, sem a
qual, ao invés de uma sociedade, temos somente um
amontoado de individuos e culturas a entrechocarem-
-se entre si. H4 uma ténica que é colocada no direito
a fala e geralmente pouco se enfatiza a importancia
do direito e do dever da escuta. O direito de expandir-
mos a extensao do que concebemos enquanto possibi-
lidades de agir, de reconhecermos o outro como a nés
mesmos, de nos responsabilizarmos pelas formas que
toma o mundo que habitamos. O dever de nao abdicar-
mos disso.

Ao programar em torno das memdrias coloniais, a ideia
de gerar um espaco de escuta esteve sempre presente.
Darei dois exemplos de ciclos realizados no ambito da
programacao do Teatro Municipal Maria Matos, em
2017. Tal intencéo foi claramente anunciada na brochu-
ra que acompanhava Descolonizacdo*, um ciclo de en-
contros em torno da peca da Companhia Hotel Europa,
Libertacdo, sobre as memorias das Guerras de Liberta-
¢ao, as mesmas que do lado de c4 se chamaram de
Colonial; ou no ciclo sobre as questoes indigenas®, que
tendo apontado para o contexto especifico do sul da
Abya Yala — espaco conhecido entre nés como América
Latina —, falou das questoes de todos aqueles que re-
conhecem a sua relacdo de pertenca ao grande tecido
de reciprocidades que chamamos de ecossistema Terra.
Uma pertenca a uma comunidade politica maior, onde
o ser humano deixa de ser o centro e s6 entra quando
se reconhece cuidador. Porqué lembrar tudo isto — e
num teatro, ou num museu, ou num qualquer outro
espaco votado ao artistico? Para que haja presente

e futuro, esses tempos que também a arte articula,
expressa e imagina.

0 esquecimento que o sabio de Bandiagara exige faz

parte da transicdo para a reparacao da memdria, onde
a Histdria se mostra na sua complexidade, povoando-a
de mais concepcoes de mundos possiveis e de narrativas
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antes negadas. No entanto, porque a memdria é tanto
do passado como do presente e do futuro, aumentar o
arquivo disponivel das memoérias nao é empreendi-
mento enciclopédico. Nao se trata de somar, adquirir
mais perspectivas a classificar ou situar. Trata-se de
deixar que no tempo presente se abram novos espagos
politicos, onde as memorias negadas sao recebidas
como legitimas, sendo assim reconhecida a exigéncia
das pessoas que as carregam em serem escutadas, e
em participarem na construcdo de um mundo compar-
tilhado®. Trata-se ainda da exigéncia de manter aberta
a possibilidade de futuro pela qual o préprio planeta
clama, onde a biodiversidade e a diversidade cultural,
a ndo uniformizacdo, a nao homogeneizacao, sdo im-
prescindiveis.

.|

(1) Amadou Hampaté B4, “A Tradicdo Viva”, in Joseph Ki-Zerbo, Histéria
Geral da Africa —I (em itélico), UNESCO, 2010, p. 212. Disponivel em
http//unesdoc.unesco.org/images/0019/001902/190249POR.pdf

(2) Thianaba, a serpente mitica peul: “(...) Por volta de 1921, o engenheiro
Belime, encarregado de construir a barragem de Sansanding, teve a curio-
sidade de seguir passo a passo as indicacdes geogréficas da lenda, que ele
havia aprendido com Hammadi Djenngoudo, grande “Conhecedor” peul.
Para sua surpresa, descobriu o tracado do antigo leito do rio Niger.” Idem, p. 210.
(3) Walter Mignolo, The darker side of renaissance — Literacy, territoriality,
colonization, Ann Harbour: University of Michingan Press, 2003.

(4) https//www.arquivoteatromariamatos.pt/ciclo/descolonizacao/

(5) https//www.arquivoteatromariamatos.pt/ciclo/questoes-indigenas-eco-
logia-terra-e-saberes-amerindios/

(6) Lembremos também aqui os espacos de autodeterminacao da fala

e da escuta que estdo a ser gerados contra a invisibilidade e o siléncio.
Contested, que se realizou no ISCTE, em Lisboa, de 4 a 6 de Julho 2019.
https:/afroeuropeans2019.wixsite.com/afroeuropeans2019

Vermelho-China, desenho de Cristina Ataide, 2008 (cortesia da artista)

_2]_
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Memoirs em parceria com a Culturgest, Bienal de Marselha/
Réseau pour I'Histoire et la Mémoire des Immigrations et
des Territoires e Fundacdo Calouste Gulbenkian

BIENAL DE MARSELHA

DIA16.10.19  20:004

Cinéma Le Gyptis

Posto avangado do progresso de Hugo Vieira da Silva
(versdo em portugués legendada em francés)
Seguido de debate com o realizador

Posto avancado do progresso (Angola/Portugal, 2016,
120’) é um filme de Hugo Vieira da Silva, baseado no
conto de Joseph Conrad “An Outpost of Progress”, de
1896. No final do século XIX, dois colonizadores portu-
gueses, imbuidos de uma vaga intencao civilizadora
desembarcam numa parte remota do Rio Congo para
organizar um posto comercial. A medida que o tempo
passa, comecam a desmoralizar pela sua incapacidade
de enriquecer a custa do comércio de marfim. Sentimen-
tos de desconfianca mitua e mal-entendidos com a po-
pulacao local isolam-nos no coracao da floresta tropical.

Confrontados um com o outro iniciam uma caminha-
da em direcao ao abismo. A apresentacao deste filme
no contexto da Bienal de Marselha permite atualizar
uma informacao refletida e critica sobre uma faceta do
colonialismo europeu, neste caso portugués mas em
conluio com o belga, numa cidade — Marselha — forte-
mente marcada pelos tracos do colonialismo francés.
Permitird também, quer no seu visionamento, quer no
debate, entender as marcas comuns do colonialismo
dos varios ex-impérios europeus.

Ficha Artistica: Argumento e Realizacdo — Hugo Vieira da Silva,
baseado no conto de Joseph Conrad, “An Outpost of Progress”,
1896; Produtor — Paulo Branco; Direcéo de Producdo — Ana Pinhéo
Moura; Assistente de Realizacdo — Pedro Madeira; Som — Pierre
Tucat; Diretor de Fotografia — Fernando Lockett; Direcdo de Arte
— Isabel Branco; Montagem — Paulo Mil Homens; uma producao
— Alfama Films; uma co-producdo — Leopardo Filmes; Produtor
Executivo — Republica Filmes.

DIA18.10.19  13:00H

Théatre de I'Oeuvre, Marselha
Encontro Artes na Europa no tempo da pés-memdria
com a presenca de investigadores do Memoirs

UNIVERSIDADE DE GOIMBRA

» DIA 26.11.13 @ 18:00H

Auditério da Reitoria da Universidade de Coimbra

FUNDACAQ CALOUSTE GULBENKIAN

» DIA 211119 @ 18:30H

Auditorio 2

Conferéncia por Lilian Thuram: “Educacao contra
o racismo”

Lilian Thuram ex-futebolista campeao mundial
em 1998 e Presidente da Fundacao Lilian Thuram
— Educacao Contra o Racismo.

“Ninguém nasce racista, torna-se racista” € a verdade que
guia a Fundacao Lilian Thuram que acredita que o racis-
mo é uma construcao inteletual, politica e econdmica.
Essas interrogacoes sao partilhadas pelo grupo que in-
vestiga as herancas coloniais na Europa contemporanea.

Apoios

@ FUNDACAO
</ CALOUSTE GULBENKIAN

L

NMRATEADE, D TRASEE
AU PURTLIAL
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DIAS 16 E13.10.13  20:00H

Théatre a I'Oeuvre, Marselha

Teatro GRIOT apresenta As Confissoes Verdadeiras
de um Terrorista Albino, uma adaptacdo da obra homé-
nima de Breyten Breytenbach, encenacao de Rogério
de Carvalho.

0 Teatro GRIOT é uma companhia de atores que se
dedica a exploracdo de teméticas relevantes para a
construcao e problematizacio da emergente identidade
europeia contemporanea e intercultural e do seu reflexo
no discurso e na estética teatral.

0 trabalho que a companhia desenvolve surge da tensao
entre corpo e territorio, entre memoria coletiva e me-
moria individual, entre imagindrio coletivo e imaginario
individual. O Teatro GRIOT opera neste espaco intersti-
cial de territorios geograficos e simbélicos como ponto
nevralgico de um movimento artistico de contra-memé-
ria que questiona a univocidade da Histéria.

No final do espetaculo havera um debate com o piiblico
com a participacdo dos elementos do Teatro Griot.

Equipa Teatro GRIOT em Marselha: Encenador — Rogério de
Carvalho; Atores — Ana Rosa Mendes, Daniel Martinho, Gio
Lourenco, Margarida Bento, Matamba Joaquim, Miguel Eloy,
Zia Soares; Designer de luz — Jorge Ribeiro; Designer de som
Soundslikenuno; Assistente — Neusa Trovoada; Produtora —
Alesa Herero

Apoio da Fundacao Calouste Gulbenkian e Bienal de Marselha

A Bienal de Marselha RHMIT existe hd uma década e
tem lugar nas regioes francesas da Provence, Alpes e
Cote-d’Azur, regido mediterranica que envolve dezenas
de instituicoes culturais da regiao. O tema das migra-
coes, deslocacdo e viagem € central na Bienal de 2019.

MEMOIRS e a Fundacao Lilian Thuram promoverao

varios encontros para interrogar as desigualdades gera-
das por mecanismos de dominacao na sociedade euro-
peia e as formas de combater o racismo pela educacao.

As acoes realizadas pela Fundacao valeram a Lilian
Thuram o prémio de Etica da Fondation Keba Mbaye
no Sénégal em 2014, e o titulo de Doutor Honoris Causa,
Universidade de Estocolmo, em 2017.

0 seu primeiro livro As Minhas Estrelas Negras — De Lucy
a Barack Obama (2013) foi publicado em Portugal
pela Editora Tinta da China, com o apoio da Fundacao
Calouste Gulbenkian — Programa Préximo Futuro.

Além das duas grandes conferéncias, nos dias 25 e 26
de Novembro, em Coimbra, Lilian Thuram encontra-se
com estudantes do ensino secundario, no contexto da
iniciativa CES vai a Escola. Nos dias 27 e 28, em Lis-
boa, no quadro de uma colaboracao com a Embaixada
de Franca, Lilian Thuram encontra-se com estudantes
do ensino secundério.

(Conferéncias com traducdo simultanea)

Flanders q e .D et IMMIGRATIONS
State of the Art BT ﬂnmmm[g

ot Lt P

AUTORES

AN“]N"] PlN"] RlHHH“ é investigador do Centro de Estudos

Sociais da Universidade de Coimbra, no ambito do projeto
Memoirs — Filhos de Império e Pos-memdrias Europeias e pro-
gramador cultural. As suas tltimas obras sao: Africa, os quatro
rios — a representagdo de Africa através da literatura de viagens
europeia e norte-americana (Afrontamento, 2017) Peut-on
Décoloniser les Musées?, (FCG — delegracao de Franca, 2019).

M"[]Nl[l SOUSA RIBEIRD é professor catedrético do Departa-

mento de Linguas, Literaturas e Culturas, Faculdade de Letras,
Universidade de Coimbra, e diretor do Centro de Estudos Sociais
da Universidade de Coimbra. Tem publicado extensamente
sobre temas de literatura de expressao alema, literatura com-
parada, teoria literaria, estudos culturais, estudos de traducao
e estudos pés-coloniais. E investigador associado do projeto
Memoirs — Filhos de Império e Pos-memdrias Europeias.

MME MPANE ENKI]B'] nasceu em 1968 na Repiblica Democratica
do Congo. Filho de escultor fez a sua primeira formacao supe-
rior em artes no Instituto das Belas Artes de Kinshasa e foi
aqui que expos pela primeira vez esculturas em madeira.
Vive e trabalha em Bruxelas onde comecou por aperfeicoar as
suas técnicas de escultor e pintor e desde 1996 esté presente
em numerosas exposicoes internacionais. Um dos temas re-
correntes do seu trabalho sdo os efeitos da heranca colonial
belga e os tempos do regime de Mobutu.

AMMM ESERWA foi entrevistada no ambito do projeto Memoirs.
E realizadora e documentarista de filmes como La Colonie
(2016), La Vierge et la Cité (2015), Avec Tout Mon Amour
(2001), Dans les Fils d’Argent de tes Robes (1997). Os filmes e
os documentarios que tem realizado sdo indissociaveis desse
passado que cruza a histéria da Argélia francesa com a sua
histéria familiar. Os seus filmes foram transmitidos na RTBF,
Arte, France 5, France 3, France 2.

ASSUMANI BUDAGWA ¢ engenheiro investigador quimico

belgo-congolés, com interesse na histdria da colonizacao e dos
povos colonizados. £ autor do livro Noirs-Blancs, Métis: la
Belgique et la ségrégation des Métis du Congo belge et du Ruanda-
-Urundi (1908-1960), publicado em 2014. Atualmente encontra-se
a preparar um segundo volume sobre a questdo dos mesticos
numa perspetiva pés-colonial.

BH”N“ MM}HA"“ foi entrevistado no ambito do projeto Memoirs.
0 seu pai foi paraquedista da Forca Aérea Portuguesa, tendo
combatido durante a Guerra Colonial em Angola, onde viveu
também parte da sua adolescéncia. A familia paterna regressou
com a descolonizacdo. Bruno Machado desenvolveu uma tese
de mestrado intitulada Os filhos dos “retornados”: a experiéncia
africana e a criagdo de memdrias, pos-memdrias e representagoes
na pds-colonialidade. £ investigador no Centro de Estudos
Geograficos da Universidade de Lisboa.

BR'S“NA MA"]E vive e trabalha em Lisboa. Licenciada em Escul-
tura na ESBAL frequentou o Curso de Design de Equipamento.
Diretora de producdo de Escultura e Design da Madeln, Alenquer,
1987/96 onde trabalhou com artistas nacionais e estrangeiros
tais como Anish Kapoor. Expde regularmente e é representada
em colecdes publicas e privadas em Portugal e no estrangeiro.

I]IJHUTHEE MYRIAM KELLOU ¢ jornalista e realizadora franco-

-argelina. Em Franca, revelou no jornal Le Monde o escandalo
dos financiamentos indiretos ao Estado islamico por parte

da farmacéutica Lafargue, na Siria. Este trabalho valeu-lhe

o prémio Trace International de investigacao jornalistica em
Washington D.C. Em abril de 2019, apresentou o seu primeiro
filme documental A Mansourah, tu nous as séparés, no Festival
Visions du Réel em Nyon (Suica). Em junho de 2019 recebeu o
prémio dos direitos humanos no Festival International du Film
Documentaire d’Agadir (FIDADOC).

L]
L]
|]l|lBE MAR'A [lARl]I]Sl] publicou os romances Eliete (2018),

0 Retorno (2011), O Chdo dos Pardais (2009), Os Meus Senti-
mentos (2005) e Campo de Sangue (2001). Grande parte dos
contos que publicou em revistas e jornais estd reunida na antolo-
gia Tudo sdo historias de amor (2013). Os seus romances tém
sido objeto de prestigiados prémios nacionais e internacionais,
estdo traduzidos em vérias linguas e publicados em mais de duas
dezenas de paises. A obra de Dulce Maria Cardoso € estudada
em universidades de vérios paises e tem sido objeto de adapta-

coes ao cinema e ao teatro. Em 2012, recebeu, do Estado Fran-
cés, a condecoracdo de Cavaleira da Ordem das Artes e Letras.

|]A|.".A I]M.I.EAS BHUZAR nasceu na Argélia em 1974. Filha de

uma familia de imigrantes vive em Paris desde 1976. Fez uma
formacao inicial em Biologia antes de seguir as artes visuais.
Atualmente conjuga o seu trabalho de artista com o de curadora
trabalhando com coletivos. A questdo da subalternidade das
mulheres é um tema predominante nos seus trabalhos dos
quais destaca a série “Princesse” (pintura da capa).

FMIMA []A BH“Z HI][]RIEUES ¢é doutora em Sociologia pela

Universidade de Coimbra. Tem sido docente na Universidade
Lusiada Norte e na Escola de Criminologia da Faculdade de
Direito da Universidade do Porto. Atualmente, é investigadora
no Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra, no
ambito do projeto Memoirs — Filhos de Império e Pds-memdrias
Europeias. Publicou, entre outras obras, Antigos Combatentes
Africanos das Forcas Armadas Portuguesas. A Guerra Colonial
como Territorio de (Re)conciliacdo (Instituto Camdes, 2017).

FE“PE [:AMMAERT ¢ doutor em Estudos Romanicos e Literatura
Comparada pela Universidade Paris Nanterre. Foi docente
nas Universidades de Picardie (Franca), Lisboa e Los Andes
(Colombia) e investigador da Biblioteca Nacional da Colémbia.
Atualmente é investigador no Centro de Estudos Sociais, Uni-
versidade de Coimbra, no dmbito do projeto Memoirs — Filhos
de Império e Pos-memdrias Europeias. E tradutor do francés e
do portugués de autores contemporaneos para a América Latina.
Tem publicado, entre outras obras, Lécriture de la mémoire
dans l'oeuvre d’Antonio Lobo Antunes et de Claude Simon.
(L'Harmattan, 2009).

FEHNAN"A V".AR ¢ doutora em Literatura Africana Comparada
pela Universidade de Paris Nanterre. Estudou as representacées
da violéncia na obra de Sony Labou Tansi, Mia Couto e J.M.
Coetzee. Estagiou na Comissdo Europeia na equipa de Comu-
nicacdo Externa (2016). Atualmente é investigadora no Centro
de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra no ambito do
projeto Memoirs — Filhos de Império e Pés-memdrias Europeias.

lIAMNA BHHASMIA foi entrevistada no ambito do projeto Memoirs.
£ filha de um antigo combatente de origem argelina que inte-
grou as Forcas Armadas Francesas durante a Guerra da Argélia
(um harki, como ficaram conhecidos esses homens). Tinha oito
anos quando deixou a Argélia e desde os catorze anos que reside
em Antibes, uma cidade situada entre Nice e Cannes. E funcio-
néria territorial e trabalha na Comuna de Antibes. E ativista
da causa harki ha varios anos e membro de outras associacoes
de solidariedade locais.

|.".|ANA [:[lllTINHl] é doutorada em Estética e Ciéncias da Arte
pela Universidade de Paris 1. E programadora de Debates e
Conferéncias na Culturgest, e investigadora do Instituto Histéria
Contemporanea, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas,
Universidade Nova Lisboa e do Institut A.C.T.E — Université
Paris 1. Professora convidada na Pés-Graduacdo em Curadoria
de Arte (FCSH/UNL).
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LOUISE NARBD nasceu em Argel em 1948 onde viveu até 1962,
ano em que foi viver para Franca. Iniciou-se como fotdgrafa
em 1968 e desde entdo tem produzido séries de fotografias que
sdo material das suas exposicoes e dos seus livros de artista.
A dimensao autobiografica e as memdrias da Argélia sao temas
predominantes da sua obra.

MARBAR'"A [:M.AFME RIBEIRI] é investigadora do Centro de

Estudos Sociais da Universidade de Coimbra e investigadora
principal do projeto Memoirs — Filhos de Império e Pés-memorias
Europeias, Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra,
e é responsavel pela Catedra Eduardo Lourenco, Camdes/ Uni-
versidade de Bolonha (com Roberto Vecchi). E autora de Uma
Historia de Regressos: Império, Guerra Colonial e Pés-Colonia-
lismo (2004) e co-organizadora de Geometrias da Memdria:
configuragdes pos-coloniais (com Anténio Sousa Ribeiro) (2016),
entre outras obras.

MI]NI[:A V S".VA ¢ estudante de doutoramento no programa
“Patriménios de Influéncia Portuguesa” do CES/III, Universidade
de Coimbra e bolseira de investigacao no projeto Memoirs —
Filhos de Império e Pés-memdrias Europeias. E co-organizadora
de Papéis da Prisdo: apontamentos, didrio, correspondéncia
(1962-1971), de José Luandino Vieira (com Margarida Calafate
Ribeiro e Roberto Vecchi).

NUN“ SIMAI] BHNEAWES é arquiteto, estudante de doutoramento
no programa “Patriménios de Influéncia Portuguesa” do CES/III,
Universidade de Coimbra e bolseiro da FCT desde 2017. Colaborou,
de 2013 a 2017, em vérios projetos de investigacao do Centro de
Estudos Sociais da Universidade de Coimbra. Os seus interesses
de investigacao focalizam-se na arquitetura e urbanismo em
paises africanos de lingua portuguesa. Das suas publicacdes
destaca-se em 2018, a co-organizacdo de Oficinas de Muhipiti:
planeamento estratégico, patrimonio, desenvolvimento. Utiliza

a fotografia ndo s6 como expressao artistica mas também como
ferramenta de andlise dos seus objetos de estudo.

PA"“ANA VMENTE PlMENTH. nasceu em Lisboa em 1975, cidade

onde vive. Fotografa desde 1999. Frequentou o curso de fotogra-
fia do Programa Gulbenkian Criatividade e Criagdo Artistica
(2005) e foi membro do coletivo Kameraphoto (2006-2014).
Além das muitas publicacdes em antologias publicou o seu livro
de fotografia VOL I (2009) na Pierre Von Kleist e (em parceria)
Caucaso, souvenirs de voyage (2011) na FCG. Filmografia: Diz-se
que Portugal é um bom pais para se viver, (Portugal, 2011),
Jovens de Atenas/ Youth of Athens, Atenas, (2012), Entre Nous,
(Portugal, Franca, 2014). Em 2016 foi nomeada para o prémio
Novo Banco. Esté representada em vérias colecdes de arte e
fez dezenas de exposicoes.

PM.".“ |]E MEI]HRI]S ¢ professor catedratico no Departamento
de Estudos Ingleses e Literatura Comparada na Universidade de
Warwick, Reino Unido. De 1998 a 2013 foi professor catedratico
de Estudos Portugueses na Universidade de Utrecht, Holanda.
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