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1. Auras du local

Même le touriste le plus distrait comprend empiriquement que 
le Portugal trouve une matrice fondamentale de sa contemporanéité 
dans l’expérience de l’expansion maritime. De nombreux éléments 
dessinent un paysage « singulier » du Portugal contemporain : les 
restes de l’« empire », en termes de migrations favorisées par la langue 
ou les intérêts économiques, sont encore de nos jours garantis par un 
passé « commun » ; le phénomène massif du « retour » des colonies 
(pour reprendre le titre du roman éponyme de Dulce Maria Cardoso), 
c’est-à-dire, le biblique retour des colons vers la métropole après les 
indépendances africaines, seuil indistinct entre le colonialisme et son 
« au-delà ». Celui-ci marque profondément la peau comme la cicatrice 
d’une guerre coloniale, qui fait encore l’objet de polémiques et de 
refoulements. Un paysage qui s’expose en somme comme des restes 
ou une ruine qui attend encore une interprétation exhaustive. Il faut  
prendre en considération un autre trait historique qui caractérise ce 
profil : la combinaison entre le maintien de l’empire colonial européen 
le plus long du XXe siècle et la longévité du régime salazariste, qui 
a occupé une grande partie de ce siècle, ont créé en métropole une 
économie matérielle et symbolique très proche de celle que l’on trouve 
en contexte colonial. Autrement dit, la colonie se trouvait à l’intérieur 
de la métropole, déplacée non seulement de l’outremer mais aussi de 
la longue durée où le Portugal fut globalement une colonie, à l’inté-
rieur et à l’extérieur de lui-même.

Cependant, cette impression immédiate se confronte à la complexité 
de la condition que l’on nomme postcoloniale. Catégorie imparfaite 
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dans n’importe quel contexte, la condition postcoloniale ne convient 
que dans le cadre de certaines conventions discursives ou de savoirs 
issus de modèles externes, dans la mesure où elle est profondément 
marquée par une imprécision lexicale. Il est inutile d’évoquer ici les 
débats qui, depuis des décennies, se concentrent autour du préfixe 
« post ». Une observation parmi les plus intéressantes est celle de 
Stuart Hall qui, dans une étude célèbre envisageant le post-colo-
nialisme comme une « épistémè-en-formation »  1, suggère que peut-
être le « post », qui provoque une confusion entre le chronologique 
et l’épistémologique, devrait être associé à une autre expression, le 
« aller-au-delà » (going beyond) du colonialisme. Et ceci sans effacer, 
mais en continuant à exposer les processus et les transformations 
recouverts par les ruptures formelles non substantielles entre le colo-
nialisme et son « au-delà », le post-colonialisme, surtout en termes 
d’agences de pouvoir  2.

Selon ce point de vue, le « cas » du Portugal, au sein de la théorie 
générale, est l’un des plus emblématiques à cause de l’impossibilité 
effective de procéder à une césure capable d’ontologiser sa condition 
postcoloniale. En fonction d’un cadre général qui cherche à assimi-
ler des dynamiques coloniales communes, notamment en analysant 
le colonialisme qui surgit après la Conférence de Berlin, c’est-à-dire, 
à partir d’une certaine maturité du capitalisme international, matrice 
commune qui articule des déclinaisons spécifiques, à côté d’évidences 
historiques, anthropologiques, économiques, etc., et de l’accès plus 
approfondi à ce que fut le colonialisme afin de capturer essentielle-
ment des images interprétatives de mondes éteints qui ont été cachés 
ou passés sous silence, laissant des marques historiographiques 
concrètes. C’est pour cette raison que le terrain glissant de la pensée 
postcoloniale – précaire non seulement du point de vue disciplinaire 
mais aussi nominal – a créé un champ poreux où ce qui reste des colo-
nialismes, surtout ses permanences dans le présent, a permis, à travers 
des signes, des images ou des fragments, de transmettre des récits qui 
ne pouvaient pas se dire. En fait, avant les apports des études subal-
ternes, on capte l’héritage du projet fragmentaire et en puissance de 
Gramsci, des Quaderni del carcere, pour repenser l’histoire selon le 
point de vue des groupes non hégémoniques.

1. Stuart Hall, “When Was ‘the Post-colonial’? Thinking at the limit”, p. 255.
2. Ibid., p. 253.
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Dans ces tentatives pour raconter un passé impropre, où les résidus 
des colonies se sont dissous dans les courants impétueux de l’his-
toire mondiale et constituent une sorte de prosopopée à l’intérieur des 
récits possibles concernant des mondes disparus ou effacés, surgit la 
conscience de ce que Manuela Ribeiro Sanches appelle l’« indigénisa-
tion » des théories globales  3, c’est-à-dire, les déclinaisons locales qui 
repensent et reformulent la théorie. Il s’agit d’un exercice nécessaire, 
problématique et tortueux, car on risque de fonder d’autres essentia-
lismes par rapport à celui qu’on essaie de démonter ou, comme dans 
le « cas » portugais, tomber dans le piège de l’exceptionnalité qui 
célèbre volontairement ou involontairement, la grandeur de la singu-
larité irréductible, l’éloge de l’unicité solennelle et mythifiable. C’est 
pour cette raison que les chercheurs chargés de définir la vitalité d’une 
pensée postcoloniale portugaise (je pense par exemple à l’importante 
cartographie dressée par António Sousa Ribeiro, 2010) ont souligné 
le besoin de prendre garde lorsqu’on pense localement les théories 
globales, comme si les articulations bien situées risquaient de fonder 
l’aura d’une spécificité ontologique, y compris la localisation – néces-
saire pour affirmer des différences, mais glissante à cause des proces-
sus idéologiques qu’elle peut impliquer – qui plus que résoudre peut 
nourrir les problèmes de périodisation de la pensée postcoloniale : 
quand débute et comment se ramifie la critique de l’impérialisme 
dans le cas du Portugal ? Uniquement après la fin du processus histo-
rique ou aussi à l’intérieur, comme noyau critique qui se maintient ? 
La critique se confond avec la discussion elle-même concernant le 
Portugal, sur la destinée du royaume avant et après la formation de la 
nation, marquée depuis les origines par un dualisme constitutif où la 
thèse hégémonique – atlantique – entrait en conflit avec une antithèse 
critique, bien que marginalisée, ou absorbée dialectiquement comme 
forme de représentation. C’est justement pour cette raison que dans 
l’une des œuvres essentielles pour une possible reconfiguration du 
postcolonial, Uma história de regressos. Império, Guerra Colonial e 
Pós-colonialismo de Margarida Calafate Ribeiro, l’histoire littéraire 
est réarticulée à partir des confrontations avec les ombres idéologiques 
qui traversent les différents récits de la nation en composant une autre 
lecture de l’histoire de la littérature portugaise en tant qu’archive des 

3. Manuela Ribeiro Sanches, “Reading the Postcolonial: History, Anthropology, 
Literature and Art in a Lusophone Context”, p. 129.
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fantômes et des fantaisies du passé colonial et impérial. La moder-
nisation de ce débat devrait évidemment être incorporée dans la 
déconstruction du dispositif transcendantal du discours colonialiste 
(en particulier à partir du XVIIIe siècle et en insistant sur les siècles 
suivants). Cependant, cet élément est utile en soi pour construire un 
axe essentiel, contemporain, mais avec un regard rétrospectif, qui 
définit le discours sur le post-colonialisme « portugais », en essayant 
d’éviter le risque des auras indésirables d’une mythologie et d’une 
rhétorique centrées sur le « Portugal et la mer ».

2. La peau et le fruit

La métaphore essentielle que l’on trouve dans Dom Casmurro de 
Machado de Assis, celle de la peau et du fruit (des deux Capitú  4, dont 
l’une se trouvait à l’intérieur de l’autre) nous permet de définir non 
seulement le processus qui structure une ligne critique du post-colo-
nialisme portugais, mais aussi la dynamique propre qui le caractérise. 
Il s’agit d’une reconstruction parmi d’autres, au sein d’une quantité 
de voix, riches et assez actives, mais les connexions qui l’articulent, 
tout en réagissant l’une contre l’autre, méritent un développement à 
part, surtout à cause de leur valeur référentielle.

En pensant le post-colonialisme portugais, le nom d’un pionnier 
est souvent omis dans les études postcoloniales, celui du philosophe 
Eduardo Lourenço, certainement parce que ce champ d’études était 
encore inexistant lorsque sa perception critique avait déjà identifié, 
dans une sorte de « complexe impérial », le trait relevant de l’ontologie 
du Portugal. À partir de la fin des années 50, il y a un travail inlassable, 
largement inédit, produit par Eduardo Lourenço qui s’interroge sur le 
sens de l’expérience coloniale portugaise. Après le tournant de 1974, 
en accord avec le processus rapide de décolonisation, on peut trouver 
des fragments de cette longue et continue réflexion individuelle qui 
relie le cas du Portugal et celui de la France, notamment à travers la 
relation établie entre la guerre d’Algérie et la guerre coloniale portu-
gaise en Afrique. Ce travail correspond au moment où le philosophe 
enseignait au Brésil, à la fin des années 50, lorsqu’il découvre les 

4. Célèbre personnage féminin, créé en 1989 par l’écrivain brésilien Machado de 
Assis.
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vestiges de ce que fut l’empire luso-brésilien. L’un des points forts 
de cette interprétation se trouve dans l’essai le plus connu du philo-
sophe, la « Psychanalyse mythique du destin portugais », qui fait partie 
de son Labirinto da saudade, paru en 1978. Même si ce débat théo-
rique est déjà lointain, cet essai offre cependant des idées importantes 
qui n’ont rien perdu de leur potentiel critique pour la réflexion sur le 
post-colonialisme. L’originalité de l’analyse de Lourenço repose sur 
la manière de capter la valeur symbolique associée à l’empire, qui a 
conditionné, depuis ses origines, l’histoire traumatique du Pays atlan-
tique (d’où découle la métaphore critique de la psychanalyse en tant 
qu’outil fécond pour interpréter les mythes et les images dans lesquels 
le Portugal se reconnaît). La déconstruction de cette mythologie qui 
a tant marqué les récits de la nation procède de la conscience selon 
laquelle l’« irréalisme prodigieux de l’image que les Portugais se font 
d’eux-mêmes »  5 a profondément transformé la factualité historique à 
tel point qu’il faut penser à une méthodologie novatrice et singulière 
pour repenser la permanence du mythe tout au long de l’histoire.

En fait, dans cette déconstruction, l’empire a besoin d’un nom 
propre – qui traverse l’histoire nationale depuis ses origines jusqu’à 
présent – même si la proximité de la chute de l’empire africain peut 
offrir des éléments importants d’analyse. Malgré cela, la force d’une 
relecture alternative du colonialisme, y compris par sa généralisation 
qui échappe à la fixation d’une exceptionnalité historique au sein 
d’une singularité culturelle, est énorme à tel point que ce qui pour-
rait être envisagé comme un exercice culturaliste n’est qu’un méta-
récit doté d’une grande valeur critique, ainsi que le démontrent de 
nombreux autres essais d’Eduardo Lourenço.

Il est intéressant de constater que cette précocité analytique a provo-
qué chez un lecteur attentif, le sociologue Boaventura de Sousa Santos, 
qui écrira une étude essentielle sur le post-colonialisme portugais, une 
contrainte théorique (le problème de la peau et du fruit, en somme). 
En effet, dans ses « Onze teses por ocasião de mais uma descoberta de 
Portugal », lorsqu’il articule son analyse, fondée sur l’inscription du 
Portugal en tant que demi-périphérie dans la perspective du système 
mondial de Wallerstein, il réagit à l’idée de l’importance analytique 
de la mythologie, en considérant l’excès mythique de l’interprétation 

5. Eduardo Lourenço, « Psicanálise mítica do destino português », p. 17.
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comme une compensation du « déficit de réalité »  6 qui caractérise les 
élites intellectuelles, myopes et enfermées, tout en proposant dans 
cette vision autoréflexive une sorte de « martianisation » du Pays qui 
lui permet d’observer que, « c’est pour cela que nous sommes consi-
dérés comme fous et nécessitant de soins psychiatriques »  7.

Il y a beaucoup d’équivoques dans ce dialogue indirect, mais la 
critique n’est pas seulement épistémologique, elle concerne égale-
ment d’autres contextes idéologiques. Cependant, ce qu’il nous inté-
resse de souligner ici c’est que dans l’un des essais essentiels pour 
les études postcoloniales, « Entre Próspero e Caliban. Colonialismo, 
Pós-colonialismo e Inter-identidade »  8, ainsi que dans des travaux 
précédents, Sousa Santos inscrit dans sa sociologie le rôle déterminant 
exercé par l’imagination – y compris littéraire – et par des aspects 
culturels et de l’ordre de la représentation. Son essai est décisif pour 
comprendre les traits « situés » (c’est l’adjectif qu’il utilise) du colo-
nialisme portugais à partir desquels il devient possible de construire 
une lecture cohérente des lignes de continuité et de transformation 
des processus qui se répercutent dans le post-colonialisme lui-même.

La spécificité du colonialisme portugais, en tant que déviation 
d’une norme (celle du colonialisme britannique) se trouve dans le 
caractère demi-périphérique du Pays qui l’a développé. Le socio-
logue adopte la métaphore shakespearienne pour exprimer la dualité 
propre d’un certain type d’expérience coloniale, le fait que Prosper 
est le colonisateur en Afrique et Caliban le colonisé en Europe, dans 
un « déséquilibre dynamique, entre un excès de colonialisme et un 
déficit de capitalisme »  9. L’originalité de cette configuration, qui sera 
reprise par d’autres critiques tels que Miguel Vale de Almeida  10 dans 

6. Boaventura de Sousa Santos, « Onze teses por ocasião de mais uma descoberta 
de Portugal », p. 49.

7. Ibid., «  … é por isso que somos considerados loucos e a precisar de cura 
psiquiátrica  », p. 51.

8. Boaventura de Sousa Santos, «  Entre Próspero e Caliban. Colonialismo, 
Pós-colonialismo e Inter-identidade  », p. 227-276.

9. Ibid., «  …desequilíbrio dinâmico, entre um excesso de colonialismo e um défice 
de capitalismo  », p. 230 (notre traduction).

10. «  Atlântico pardo  », Cf. Séminaire organisé en 1999 à Arrábida, au Portugal, 
par Cristiana Bastos, Miguel Vale de Almeida et Bêla Felman-Bianco, « Trânsitos 
coloniais: diálogos críticos luso-brasileiros » (Tensions coloniales et reconfigurations 
post-coloniales : dialogues critiques luso-brésiliens), Universidade de Lisboa, Imprensa 
de Ciências Sociais / Instituto de Ciências Sociais, 2002, 422 p. (notre traduction).
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 l’articulation d’un « Atlantique gris » à la suite, du Black Atlantic de 
Paul Gilroy  11, permet de trouver quelques dispositifs latents mais 
décisifs pour comprendre cette spécificité, par exemple le fait que 
le colonialisme demi-périphérique à la portugaise ne présente pas un 
déficit de colonialisme, mais plutôt un surplus de la relation coloniale, 
constituée effectivement d’un double colonialisme, celui qui est direc-
tement produit par le Portugal, mais aussi celui qui est indirectement 
élaboré par le pays colonisateur, colonisé à son tour, représentant un 
excès et non un défaut de colonialisme (comme le supposent quelques 
représentations idéologiquement douteuses). Cette « double » pra-
tique du colonialisme portugais, « parce qu’il se produit tant dans le 
domaine des pratiques coloniales que dans celui des discours colo-
niaux »  12, signalée par Sousa Santos, renvoie vers le hiatus entre 
l’image de l’empire et ses pratiques sociales. Cette saturation imagée 
révèle un excès fonctionnel construit à travers une technologie sym-
bolique sophistiquée, fondée sur des rhétoriques et des stratégies dis-
cursives modernes (et même modernistes pourrions-nous ajouter). 
L’importante contribution de cet essai mobilise des éléments issus du 
travail de Lourenço qui, à une autre époque, semblait irréductible à 
une interprétation sociologique qui refusait la mytho-poétique litté-
raire et philosophique. Il y a, en somme, des points communs dans la 
manière de repenser la façon dont les régimes de représentation, ou 
une économie symbolique, altèrent les principes de réalité lorsque le 
colonialisme portugais entre en jeu.

Quelques années plus tard, l’essai de Sousa Santos a lui-même été 
soumis à des observations critiques, faisant l’objet de relectures qui 
cherchaient son possible « au-delà ». L’un des textes les plus stimu-
lants est celui d’Ana Paula Ferreira, « La spécificité sans exception-
nalisme : vers une ère cruciale de lusophonie post-coloniale »  13 qui 
capte de façon aiguë les limites, y compris les moins visibles, qui 
touchent les discours – même ceux apparemment immunisés – qui 
concernent le colonialisme portugais. Pas seulement parce que la 
« singularité » est abordée à partir de différents angles qui mettent en 

11. Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double-Consciousness.
12. Boaventura de Sousa Santos, op. cit., « … porque ocorre tanto no domínio das 

práticas coloniais, como no dos discursos coloniais » (notre traduction).
13. Ana Paula Ferreira, « Specificity without Exceptionalism: Towards a Critical 

Lusophone Postcoloniality », p. 21-40.
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évidence les problèmes qui y sont associés. La relecture que Ferreira 
fait du texte de Sousa Santos renvoie surtout à un axe probléma-
tique et complexe de son essai essentiel : lu à contre-courant, « Entre 
Próspero e Caliban » pourrait tomber dans le piège du discours 
critique qu’il essaie d’identifier. Malgré les différences idéologiques 
évidentes par rapport au discours de Gilberto Freyre – le sociologue 
brésilien auteur de quelques études fondamentales qui, avec sa défi-
nition du Lusotropicalisme deviendra, au Portugal, le principal idéo-
logue des mythologies intégrationnistes du colonialisme de Salazar 
dans les années 50 –, et celui de Sousa Santos, tous les deux porteurs 
de « savoirs situés »  14, montreraient une connexion latente – et inha-
bituelle – entre les pensées postcoloniales. Le parallèle paradoxal, en 
accord avec la critique, se trouverait dans l’image « plastique » du 
colonialisme portugais idéalisée par le sociologue brésilien (fondée 
sur le mélange sexuel) qui se superpose à l’« image de faiblesse impé-
riale et de dépendance néo-coloniale que le Portugal n’a cessé d’avoir 
depuis le XVIIe siècle »  15. Une telle convergence donnerait deux 
résultats positifs ayant des points communs : dans le cas de Freyre, 
le mythe de la démocratie raciale, dans le cas de Sousa Santos, la 
résistance subalterne à la globalisation hégémonique, formant tous les 
deux une « exemplarité » dans la définition des respectifs modèles de 
positionnement identitaire transnational et transcontinental.

Bien que le sociologue portugais adopte explicitement une attitude 
hypercritique par rapport au Lusotropicalisme dont il décrit le fonc-
tionnement en signalant ses déformations idéologiques et discursives 
(par exemple, l’échange entre l’absence de racisme du colonialisme 
portugais et un racisme en vérité déguisé, voire un racisme diffé-
rent), la pensée de Sousa Santos, même si elle reste vivante et active, 
conserve selon la relecture de Ferreira, bien au-delà du cas examiné, 

14. Donna Haraway, « Situated Knowledges: The Science Question in Feminism 
as a Site of Discourse on the Privilege of Partial Perspective ». Cette philosophe et 
historienne féministe conteste dans son article le caractère « neutre » des savoirs, qui ne 
peuvent être que multiples, dépendants des points de vue différents du dominant ou du 
dominé, du tyran ou du tyrannisé.

15. Ana Paula Ferreira, op. cit., p. 30, « image of imperial weakness and neo- 
colonial dependency that Portugal increasingly had since the seventeenth century » 
(notre traduction).
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une sorte d’erreur de parallaxe  16 dans l’interprétation du processus 
colonial : l’ombre du Lusotropicalisme.

3. Déchiffre-moi sinon je te dévore : les pièges lusotropicalistes

La reconstruction de ce débat sur le post-colonialisme portugais, 
plus que de définir une spécificité « indigène » de la révision de l’ex-
périence séculaire complexe, par l’accumulation de faits et d’ima-
ginaires déposés sur le colonialisme promu par le Portugal depuis 
la première modernité, laisse entrevoir un seuil problématique, pour 
ainsi dire constitutif de ce champ de discussions et d’études.

La codification de l’idéologie lusotropicaliste a jeté les mémoires 
et les identités coloniales dans un labyrinthe dont il est difficile de 
sortir, tant elle affecte, comme nous l’avons déjà vu, un grand nombre 
de récits critiques postcoloniaux, y compris les plus remarquables et 
novateurs. Dans ce sens, le dilemme œdipien du déchiffrage, qui en 
dehors de la métaphore correspond à une nouvelle position discursive 
du récit colonial, apparaît comme un défi que les études postcoloniales 
doivent résoudre aujourd’hui. Du moins, ce que l’on peut apprécier, 
c’est la manière dont la pseudo-épistémologie lusotropicaliste s’est 
articulée avec un dispositif sémantique complexe et sophistiqué. Il ne 
s’agit pas uniquement d’un discours philo-colonialiste élaboré par le 
régime au moment où, à cause des pressions de la communauté inter-
nationale, la résistance au démontage des colonialismes européens, 
dans l’après-guerre, à partir de la réforme constitutionnelle de 1951 
et d’une façon, générale dans le contexte post-guerre, trouve dans 
les théories de Gilberto Freyre  17 le point qui permet de transformer 
les colonies en provinces d’outremer, le colonialisme en intégration-
nisme et l’« empire » en Outremer, fondant ainsi une nouvelle rhéto-
rique pour le colonialisme portugais. C’est en effet une « théorie »  
postcoloniale présentée comme justification du caractère exception-
nel du cas colonial portugais. Un pli qui, par une brusque inversion, 
unit le post-colonialisme (du Brésil) et le colonialisme (du Portugal) 

16. En psychologie, la parallaxe est une modification de la subjectivité, la différence 
de perception d’une même réalité.

17. Gilberto Freyre (1900-1987) est le sociologue brésilien le plus connu à 
l’étranger mais aussi l’un des plus critiqués. Il a développé, à partir de 1933, le concept 
de « lusotropicalisme » pour définir la singularité de l’action colonisatrice portugaise.
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en créant une apparente identité d’objets, en fait radicalement diver-
gents tant dans la forme que dans le contenu.

Dans les œuvres du premier Gilberto Freyre, les prémisses de la 
généalogie, que Cláudia Castelo  18 situe dans les années 30 au Brésil, 
découlent d’une réflexion fondatrice et fondamentale concernant le 
rôle de l’ex-esclave, le noir, dans la formation du Brésil à partir de la 
valorisation de l’élément du mélange entre colonisateurs et colonisés. 
D’abord rejetée par le régime de l’État Nouveau à l’époque de l’em-
pire colonial, justement à cause de l’éloge de l’exécrable hybridisme 
racial qui était condamné, la pensée de Gilberto Freyre sera recyclée 
par le salazarisme à la fin de la Seconde Guerre mondiale, afin de 
nourrir un récit finalement peu colonialiste, mais capable de raconter 
le passé colonial en tant que projet précoce de civilisation fondé sur 
un universalisme portugais moderne et pionnier à fort penchant cultu-
rel. Cette réécriture qui transforme les signes du passé, propose une 
relecture mystifiante du colonialisme et fait des Portugais les prota-
gonistes d’un colonialisme non touché par le racisme, ayant pratiqué 
une civilisation plastique et cordiale, neutralisant ainsi la violence 
implicite dans la relation coloniale.

Par-delà la rhétorique, il est important de signaler que ce modèle 
recréé de la colonisation, qui compte sur une alliance entre le colo-
nisateur et le colonisé, est illustré historiquement par le cas concret 
du Brésil (ce qui explique l’importance de l’appareil idéologique que 
Freyre offre à cette ligne interprétative). Le Lusotropicalisme en tant 
qu’œuvre, devient le moyen par lequel le Portugal peut se constituer 
comme une périphérie moderne, mais séparée de tout autre centre, 
une périphérie-centre totalement autonome et, surtout, détachée de la 
modernisation. Cet acte culturel fondé sur l’usage attentif de l’éco-
nomie symbolique de la part du régime, face au scepticisme de la 
communauté internationale, n’est pas un pur exercice, mais nourrit 
un effort de longue durée afin de s’investir symboliquement dans la 
construction d’un empire imaginé (nous renvoyant de nouveau à la 
leçon de Lourenço). Le Lusotropicalisme se construit à partir d’un 
double exercice de reterritorialisation du pouvoir : ex-crivant (pour 
utiliser partiellement le terme forgé par Jean-Luc Nancy  19) du récit 

18. Cláudia Castelo, « O modo português de estar no mundo ». O luso-tropicalismo 
e a ideologia colonial portuguesa.

19. Voir à ce propos Jean-Luc Nancy, Corpus.
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postcolonial brésilien une révision du passé colonial et l’inscrivant 
dans une Afrique considérée comme un « nouveau Brésil » portugais 
(à la manière dont l’Angola était conçu depuis Sá da Bandeira  20). 
Un tel exercice impose un investissement sur l’aspect verbal de la 
 narration  ; il montre la longue durée dans le temps présent (un présent, 
bien sûr, « historique »).

Dans cette perspective il est donc parfaitement cohérent d’affir-
mer, comme le fait Adriano Moreira, alors ministre de l’Outre-mer, 
en 1961, devant les soldats envoyés sur le front angolais de la guerre 
coloniale, que le Portugal veut « souligner devant la communauté 
des nations la décision nationale de continuer la politique d’intégra-
tion multiraciale, sans laquelle il n’y aura ni paix ni civilisation en 
Afrique Noire […] une politique dont les bénéfices sont documentés 
par [l’exemple du] plus grand pays de l’avenir qu’est le Brésil »  21.

Le discours de Moreira est symptomatique par les traits qu’il 
révèle : il faut souligner, avant tout, le dispositif rhétorique qui trans-
forme le Brésil en antonomase de la périphérie fondée par le Portugal, 
et dont le Portugal est pour ainsi dire le centre ; l’antonomase est utili-
sée non pour élaborer une généralisation, même abstraite, ainsi qu’on 
pourrait s’y attendre, mais afin de fixer une spécificité. Par ce biais, 
la figure fonctionne, comme il convient, de manière singulière, en 
faisant glisser le sens du général vers le particulier, en naturalisant les 
effets artificiels de cet acte. Il y a donc beaucoup de stratégies (figu-
ratives, symboliques, en adéquation avec l’histoire) dans la formation 
du Lusotropicalisme, ayant des conséquences sur le plan sémantique. 
Un autre aspect important des mots de l’ex-ministre révèle que le 
Lusotropicalisme fonctionne comme une épistémologie faussée et 
une idéologie effective (non comme une réalité, mais comme une 
« aspiration » ou un « destin », ainsi que l’observe Cláudia Castelo  22.

20. Le Marquis Sá da Bandeira (1795-1876) est un homme politique portugais 
proche du Libéralisme et fortement préoccupé par la question coloniale, auteur d’un 
ouvrage intitulé Factos e considerações relativas aos direitos de Portugal sobre os 
territórios de Molembo, Cabinda e Ambriz, e mais logares da costa occidental de 
África, Lisboa, Imprensa Nacional, 1855, 63 p.

21. « … sublinhar perante a comunidade das nações a decisão nacional de continuar 
a política de integração multirracial, sem a qual não haverá nem paz nem civilização na 
África Negra […] uma política cujos benefícios estão documentados pelo maior país do 
futuro que é o Brasil », apud, Margarida Calafate Ribeiro, op. cit., p. 160).

22. Cláudia Castelo, op. cit., p. 37.
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À travers cette flexibilité, dévoilant une forme malléable mais 
aussi des plis, de temporalités différentes articulées dans un ensemble 
faussement « commun », les exceptions (dans le sens des traits singu-
liers qui caractérisent sa forme et sa formation) peuvent devenir 
automatiquement, c’est-à-dire, de façon autoréflexive, des exemples 
(rappelant la symétrie différentielle de fonctionnement de l’excep-
tion et de l’exemple en termes théorétiques). Ceci produit comme 
œuvre un paradigme colonial apparemment « original » (en plusieurs 
sens), réalisé à travers une rhétorique sophistiquée et une technologie 
symbolique cohérente, fondée sur la réutilisation de formes hétéro-
gènes placées à des endroits différents, comme une sorte de mosaïque 
de fragments périphériques qui produisent paradoxalement un sens 
autre, comme dans les œuvres modernistes grâce aux techniques de 
montage.

Pour toutes ces raisons, le post-colonialisme « portugais » devient 
ainsi un domaine extrêmement fécond pour questionner tous les post-
colonialismes, ainsi que les problèmes idéologiques qu’ils impliquent 
toujours. Sur un plan général, le risque de discuter sur des objets 
marqués par une aura idéologiquement connotée peut produire des 
déviations interprétatives et déplace le problème vers le domaine 
complexe de l’éthique du discours. Il est facile, comme nous l’en-
seigne le « cas » portugais, qu’une théorie postcoloniale puisse servir 
les finalités d’autres colonialismes, si le cadre des valeurs discursives 
est hétérogène et se prête à de nouvelles utilisations d’ordre idéolo-
gique. Sur un plan spécifique, ce que la déconstruction du dispositif 
lusotropicaliste produit, est une autre manière de penser le post-colo-
nialisme « situé », selon laquelle il faut toujours situer son discours 
en tant que « savoir situé » (dans le sens défini par Donna Haraway), 
avant d’encadrer ce qui reste du colonialisme du point de vue histo-
rique, sociologique et politique, c’est-à-dire dans son « au-delà », ce 
qui anéantit, ou du moins empêche les risques des glissements séman-
tiques involontaires à partir d’une complexité de signes devant être 
abordés au préalable en tant que sous-texte.

Le post-colonialisme qui découle de l’expérience portugaise révèle 
une singularité qui s’inscrit dans la pluralité de la violence coloniale 
européenne contre des mondes, des peuples et des sujets non-euro-
péens, générant un « commun » traumatique et fragmentaire, encore 
en phase d’élaboration. Le penser, pour qu’il puisse être « singulier 
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pluriel » sans l’isoler dans ses singularités, constitue le point de fuite 
qui permettra peut-être la sortie du labyrinthe où est encore enfermé 
le passé identitaire et culturel du Portugal.
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