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Vidas deslocadas pelo colonialismo e pela guerra
Lives displaced by colonialism and war

Vidas desplazadas por el colonialismo y la guerra
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Universidade de Coimbra. Coimbra, Portugal.

Resumo
Quando uma guerra termina, não termina com ela tudo o que ela criou, modificou, violentou e destruiu. Depois de uma guerra, 
os que lhe sobrevivem têm de reconstruir-se e de recompor as suas vidas de acordo com esse legado em articulação com a 
realidade que o fim do conflito inaugura. Sobrevivem esses sobreviventes, e com eles as heranças que a guerra lhes deixou. É 
de algumas dessas heranças que trata este texto, que apresenta uma reflexão sobre a forma como a guerra colonial que Portugal 
travou em África entre 1961 e 1974 interferiu nos percursos de vida de antigos combatentes africanos que integraram as Forças 
Armadas Portuguesas (FAP) e que passaram a residir em Portugal, após a libertação dos territórios onde nasceram. Com base 
em um trabalho de pesquisa de caráter qualitativo com recurso a histórias de vida, procurou-se perceber o sentido que esses 
homens atribuíam aos seus percursos marcados por descontinuidades e momentos particularmente fraturantes no que toca a 
construção de projetos de vida. Para isso, caracterizam-se os diversos tipos de percursos que resultaram dessa análise, bem 
como alguns dos eixos discursivos que esses homens mobilizaram para justificar as diversas opções que tomaram ao longo 
dos mesmos. A análise é utilizada para interpelar a problemática da construção de identidades marcadas por descontinuidades 
e por posicionamentos aparentemente contraditórios1.
Palavras-chave: Pós-colonialismos. Guerras coloniais. Percursos de vida.

Abstract
When a war ends, it does not end with everything that is created, modified, violated, and destroyed. After a war, those who 
survive must rebuild and recompose their lives in accordance with this legacy in articulation with the reality that the end of 
the conflict inaugurates. These survivors survive and with them the legacies that the war left them. It is about some of these 
legacies that this text deals with a reflection on how the colonial war, that Portugal waged in Africa between 1961 and 1974, 
interfered with the existence of former African combatants who were part of the Portuguese Armed Forces (PAF) and lived in 
Portugal after the liberation of the territories where they were born. Based on qualitative research with the use of life histories, 
the paths of some of these men were reconstructed and it was tried to understand the sense that they attributed to their existences 
marked by discontinuities and particularly fractured moments in the construction of life projects. This article characterizes 
the different types of paths that resulted from this analysis as well as some of the discursive axes that these men mobilized to 
justify the diverse options that they took along them. This analysis, in turn, is used to discuss the problem of the construction 
of identities marked by apparently contradictory positions.
Keywords: Post-colonialism. Colonial wars. Life paths.

1 Este artigo resulta, parcialmente, do trabalho desenvolvido no âmbito do projeto MEMOIRS – Filhos de Império e Pós-memórias 
Europeias, financiado pelo Conselho Europeu para a Investigação (ERC) no quadro do Horizonte 2020, programa para a investigação e 
inovação da União Europeia (contrato nº 648624).
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Resumen
Cuando una guerra termina, no termina con ella todo lo que ella creó, modificó, violó y destruyó. Después de una guerra, los 
que le sobreviven tienen que reconstruirse y de recomponer sus vidas de acuerdo con ese legado en articulación con la realidad 
que el fin del conflicto inaugura. Sobreviven estos sobrevivientes, y con ellos las herencias que la guerra les dejó. Es sobre 
algunos de estos legados que habla este texto que reflexiona sobre como la guerra colonial que Portugal protagonizó en África 
entre 1961 y 1974 interfirió en las  de los antiguos combatientes africanos que han integrado las Fuerzas Armadas Portuguesas 
(FAP) y que pasaron a vivir en Portugal después de la liberación de los territorios donde nacieron. Con base en un trabajo de 
investigación de carácter cualitativo con recurso a historias de vida, se reconstruyeron las trayectorias de vida de algunos de 
esos hombres y se procuró percibir el sentido que los mismos atribuyeron a sus existencias marcadas por discontinuidades 
y momentos particularmente fracturantes en lo que toca a construcción de proyectos de vida. En este texto se caracterizan 
los diversos tipos de recorridos que resultaron de este análisis así como algunos de los ejes discursivos que esos hombres 
movilizaron para justificar las diversas opciones que tomaron a lo larrgo de los mismos. Esta análisis, a su vez, se utiliza para 
interpelar la problemática de la construcción de identidades marcadas por posicionamientos aparentemente contradictorios.
Palabras clave: Postcolonialisms. Guerras coloniales. Itinerarios de vida.

Introdução

Neste artigo apresenta-se uma análise relativa a 
percursos de vida de antigos combatentes africanos, 
residentes em Portugal, que integraram as Forças 
Armadas Portuguesas (FAP) ao longo da Guerra colonial 
portuguesa (1961-1974) que decorreu em Angola, em 
Moçambique e na Guiné-Bissau. Essa reflexão resulta 
de uma investigação que teve por objetivo compreender 
como esses homens interpretavam os seus percursos de 
vida a partir das narrativas biográficas2 de quarenta 
antigos combatentes africanos residentes em Portugal. 
Tal como defendem diversos autores, a interpretação 
das narrativas biográficas permitiu situar e interpretar 
os seus percursos em relação às condições materiais, 
aos lugares identitários e aos posicionamentos que 
eles foram ocupando ao longo dos diversos contextos  
sociais que os seus percursos de vida foram atraves- 
sando (LAKATOS; MARCONI, 1991, p. 107-112; 
GUERRA, 2006, p. 13-26; DEMAZIÈRE, 2011).

Reconhecendo que o conjunto de homens abran- 
gidos nesta pesquisa, como na maioria das investigações 
qualitativas, não pode ser considerado estatisticamente 
representativo de universos culturais, sociais, políti- 
cos e ideológicos, seguiu-se o princípio da representati- 
vidade social segundo o qual se procura garantir uma  
diversidade máxima de perfis, de opiniões, de expec- 
tativas relativamente aos sujeitos a entrevistar e alcan- 
çar a saturação do material recolhido (GUERRA, 2006, 
p. 20-21). Além disso, defende-se, tal como Pàmpols 
(2006, p. 40), que através das narrativas biográficas  
 
2 Sobre a especificidade deste tipo de entrevistas consultar Fritz 
Schutze (2011, p. 210-222), Sandra Jovchelovitch e Martin Bauer 
(2012, p. 90-113), José M. Pais (2007, p. 147), e Uwe Flick (2005, 
p. 100-107).

é possível aceder a pistas sobre a configuração de sis- 
temas sociais dos quais as vidas narradas fazem parte. 
Para aumentar a possibilidade de encontrar essas pistas, 
adotou-se um estilo etnográfico que, além de recorrer 
à aplicação de entrevistas, utilizou a observação como  
uma das técnicas privilegiadas de recolha de dados por  
considerar que, “[…] permite uma análise global e in- 
tensiva do objecto de estudo” (ALMEIDA; PINTO, 
1982, p. 97)3. Embora os relatos de vida e a observação 
tenham ocupado um lugar de destaque nessa pesquisa, 
não constituíram os únicos discursos analisados. Aplica- 
ram-se entrevistas a muitos outros antigos combatentes 
não africanos e participou-se de diversos encontros e 
cerimônias de rememoração da guerra de modo a obter 
dados que permitissem entender a complexidade da 
problemática em causa. Além disso examinaram-se 
textos da imprensa portuguesa relativos ao período em 
que decorreu a Guerra, bem como uma diversidade 
de documentos de arquivos históricos. Esses registos 
serviram para recolher dados que informassem sobre 
o recrutamento de africanos nas FAP, as funções que 
desempenharam na guerra, e as representações desses 
combatentes veiculadas ao longo da época do conflito4. 
Apesar de esta recolha de dados ter sido efetuada entre  
 
3 Utilizou-se uma observação parcialmente participante porque 
se, por um lado, ao longo da investigação fomos acompanhando 
e participando em várias atividades do quotidiano de antigos 
combatentes, inclusive na esfera privada das suas vidas, por outro 
lado, o investigador, neste caso concreto, nunca poderia integrar-se 
intensamente num grupo pelo simples fato de ser mulher, branca, 
europeia, e não ter vivido a guerra como um combatente. 
4 Em relação à imprensa procurou-se, igualmente, dados que 
remetessem para as formas como estes combatentes eram caracte- 
rizados na época da Guerra. Quanto aos documentos recolhidos 
nos Arquivos Históricos, a saber o Arquivo Histórico-Diplomático 
do Ministério dos Negócios Estrangeiros (AHDMNE), o Arquivo 
Geral do Exército (AGE), o Arquivo Histórico-Militar (AHM) e 
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os anos 2007 e 2011, considera-se que os resultados 
da pesquisa que apresentaremos permitem refletir 
sobre outros percursos e identidades relativos a outras 
realidades que não exclusivamente a da guerra colonial 
que Portugal travou na África. Isto porque espera-se 
que essa reflexão possa servir de referente analítico para 
compreender trajetórias e discursos de sujeitos cujas 
vidas são marcadas por deslocamentos geográficos 
derivados, sobretudo, de profundas transformações e 
de ruturas abruptas de contextos sociais e políticos, tal 
como sucede em qualquer cenário pós-guerra. 

Para a interpretação dos dados respeitantes aos 
percursos de vida dos antigos combatentes, contamos 
com os métodos comparativo e tipológico. Através 
deles selecionaram-se similitudes e divergências, 
elementos constantes e gerais nas trajetórias indi- 
viduais dos sujeitos e construiu-se uma tipologia com 
o objetivo de identificar trajetórias coletivas. Para 
que se percebam esses percursos de vida, este texto 
começa com alguns dados relativos ao recrutamento 
desses antigos combatentes africanos ao longo das 
guerras de independência de Angola, Moçambique e 
Guiné-Bissau e uma descrição sumária dos processos 
de desmobilização que ocorreram com o final desses 
conflitos e das situações em que esses homens se 
encontraram, nos seus países de origem, aquando 
das suas independências. O texto encerra com a 
análise dos diversos tipos de percursos identificados, 
acompanhados por alguns dos principais eixos 
discursivos que esses homens mobilizaram para 
justificar as diversas opções que tomaram ao longo dos 
mesmos. Conclui-se com uma proposta a partir da qual 
se sugere que a interpretação desses percursos permite 
interpelar a problemática da construção de identidades 
marcadas por descontinuidades e por posicionamentos 
múltiplos, ambíguos e aparentemente contraditórios.

Recrutamento e desmobilização  
dos combatentes africanos das FAP  
em Angola, em Moçambique e na 
Guiné-Bissau

Ao longo da guerra colonial que decorreu em 
Angola, em Moçambique e na Guiné-Bissau, Portugal  
 
o Arquivo da Defesa Nacional (ADN), procurou-se compreender 
como eram integrados estes soldados nas FAP, conhecer os 
contornos das negociações da transferência de poderes, saber como 
foram ponderadas as desmobilizações destes combatentes e quais 
foram os principais problemas que foram colocados em relação a 
essas desmobilizações nos acordos entre as partes envolvidas.

recrutou homens de origem africana para combaterem 
no seio das suas forças armadas. Entre 1961 e 1974 
milhares de africanos lutaram contra as forças dos 
movimentos de libertação dos territórios africanos onde 
nasceram. Em termos globais, os dados disponíveis 
indicam que entre 1961 e 1973 aproximadamente um 
terço dos efetivos totais mobilizados para a Guerra 
fariam parte do recrutamento local, isto sem contar 
com as forças chamadas irregulares ou auxiliares5. 
Importa realçar que cada território apresentou 
especificidades quanto ao recrutamento local, quer 
no que respeita o tipo de forças envolvidas, quer 
quanto ao número de efetivos recrutados ao longo da 
Guerra6. Na sua totalidade os efetivos do recrutamento 
local nunca atingiram os totais dos mobilizados em 
Portugal, contudo “[...] o recrutamento local cresceu 
continuamente mais do que duplicando entre 67 e 73” 
(CORREIA, 2000, p. 145)7. No final dos conflitos, se 
incluirmos os Grupos Especiais, os Grupos Especiais 
de Paraquedistas, os Fiéis e os Flechas, as milícias, a 
Organização Provincial de Voluntários de Defesa Civil, 
e as Guardas Rurais, em termos totais o recrutamento 
local representava valores muito próximos dos 50% de 
efetivos presentes nos três territórios. 

Com o fim das guerras e com os acordos que 
firmaram as independências de Angola, da Guiné-Bissau 
e de Moçambique, os africanos que se encontravam, 
na época, integrados nas FAP, foram desmobilizados. 
Essa desmobilização, bem como a posterior integração 
dos antigos combatentes nos novos Estados africanos, 
assumiu contornos diferentes conforme um conjunto 
de circunstâncias e de condições prevalecentes nos  
 
 
5 Ver dados disponíveis em Portugal. Estado Maior do Exército 
(1988). Apesar da utilidade desta obra, sobretudo quanto aos dados 
que oferece, importa salientar, como chama a atenção Michel 
Cahen, para alguns problemas que suscita, tais como a presença 
de mitos relativos à legislação e à questão racial, a ausência de 
referências a insurreições e massacres, entre outros, o que revela, 
segundo o mesmo autor, que se trata de uma obra de “auto-
legitimação de toda a política colonial” (1991, p. 67).
6 Para conhecer as especificidades do recrutamento local em 
relação a cada território consulte-se, por exemplo, Correia (2000, 
p. 155) e Rodrigues (2017, p. 37-74).
7 Apesar desses valores, e segundo Pezarat Correia, sendo o total 
da população de Portugal (8 900 000) inferior à dos três terri- 
tórios (11 980 000 valor subestimado) e sabendo que os efetivos 
da Marinha e da Força Aérea eram, sobretudo, do recruta- 
mento português, então foi sobre os últimos que recaiu o maior 
peso do esforço de guerra. Perspectiva reforçada pelo fato de a 
maioria das unidades do recrutamento local estar sediada fora 
de zonas operacionais e o número de mortes dos efetivos locais 
também ter sido sempre inferior ao de Portugal, exceto na 
Guiné, onde não havia zonas não-operacionais e onde o número 
de soldados africanos mortos ultrapassou o de Portugal (2000,  
p. 146-147).
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três territórios, quer ao longo das guerras, quer nos 
primeiros anos das suas independências8.

No caso de Angola, a guerra civil que se instalou 
nesse território, decorrente das rivalidades que já se 
faziam sentir durante a Guerra Colonial entre o MPLA, 
a FNLA e a UNITA, terá constituído uma oportunidade 
para que esses antigos combatentes se integrassem 
“sem problemas” nesse novo contexto que inaugurava 
a Angola pós-colonial9, situação que contrastou 
com o que sucedeu em Moçambique e na Guiné-
Bissau. Em relação a Moçambique, tudo indica que a 
implementação de uma política marxista-leninista foi 
responsável pela discriminação, pela exposição pública 
e pelo internamento de muitos desses homens nos 
chamados “campos de reeducação”. Mas, à semelhança 
do que se sucedeu em Angola, a nova guerra que, 
entretanto, eclodiu em Moçambique, terá sido também 
ela responsável pela integração de antigos combatentes 
no seio das forças que entretanto se digladiaram10. 
Na Guiné-Bissau, o papel que foi atribuído a esses 
combatentes durante a Guerra Colonial, sobretudo 
nos seus últimos anos, constituiu um dos fatores 
responsáveis pelo desenrolar dos episódios conturbados 
da sua desmobilização bem como das perseguições, 
detenções e execuções de alguns desses homens que se 
verificaram nos primeiros anos da Guiné independente 
(RODRIGUES, 2017, p. 75-112)11. 

Perante as dificuldades que defrontam nos 
seus países de origem, alguns antigos combatentes 
africanos das FAP partem para Portugal à procura de 
oportunidades para refazerem as suas vidas. E são os 
percursos desses homens que, depois das guerras vão 
residir para Portugal, que procuramos perceber nesta  
 
8 Sobre os fatores que influenciaram as desmobilizações dos 
africanos das FAP nos três territórios, bem como a sua posterior 
integração nos novos Estados independentes, consulte-se Rodri- 
gues (2013, p. 113-128; 2017, p. 75-112).
9 Para conhecer pormenores relativos à desmobilização dos 
combatentes africanos em Angola, a forma como foi discutido 
este processo nas reuniões do Acordo de Alvor e a integração 
desses homens no seio das forças dos três movimentos indicados 
consulte-se Fátima Rodrigues (2013, p. 160-166), Joseph Cervelló 
(1998, p. 89-98). Coelho (2003, p.192-193), Leão e Rupiya (2005) 
e o Acordo de Alvor (AHDMNE, 1316-PAA, p. 944). entre outros.
10 Sobre a desmobilização dos antigos combatentes africanos 
das FAP em Moçambique e a sua detenção em centros de reedu- 
cação consulte-se, por exemplo, Elias Jossias (2007, p. 24-46), o 
Acordo de Lusaca, Manuel Bernardo (2003, p. 257-269), António 
Coelho (2003, p. 190-191; 2002, p. 150) e Fátima Rodrigues (2013,  
p. 167-174).
11 Para conhecer alguns pormenores que envolveram as des- 
mobilizações, as detenções e execuções dos antigos combatentes 
africanos na Guiné-Bissau consulte-se o Acordo de Alvor, Amaro 
Bernardo (2007, p. 160), Rui Rodrigues (1995, p. 191-192) e  Luíz 
Aguiar (1977, p. 467-468), entre outros.

pesquisa o que, tendo em conta as suas particularida- 
des, obrigou a recorrer a abordagens teóricas que 
conseguissem captar o significado de trajetórias 
marcadas por descontinuidades e por posicionamentos 
e deslocamentos identitários múltiplos (RODRIGUES, 
2017, p. 75-112).

Enquadramento teórico:  
uma breve síntese

De maneira a perceber como os percursos desses 
homens foram afetados pela guerra, pelo colonialismo 
e pelas realidades pós-coloniais que atravessaram, 
socorremo-nos de uma abordagem interpretativa que 
servisse de referência para compreender trajetórias 
de vida que foram acontecendo no cruzamento de 
circunstâncias e de narrativas históricas, sociais e 
pessoais múltiplas. Isto porque os percursos desses 
homens atravessaram diversos contextos, no seio dos 
quais assumiram diversos posicionamentos. Além 
da guerra, os seus percursos devem ser lidos tendo 
em conta um outro contexto mais amplo que abrange 
o tempo da colonização portuguesa na África e dos 
espaços-tempo que a substituíram. Temporalidades 
distintas que marcaram profundamente, mas também 
de modo diferenciado, as estruturas econômicas, 
sociais, culturais e políticas de Portugal, de Angola, 
de Moçambique e da Guiné-Bissau coloniais e pós-
coloniais. Realidades que, embora distintas, são 
indissociáveis entre si, porque os novos contextos, 
inaugurados com o 25 de Abril e com as independências 
dos territórios africanos, não se configuraram sem 
trazer em si heranças daqueles tempos da guerra e do 
colonialismo. 

São essas considerações que pressionaram esse 
estudo em direção a propostas epistemológicas capazes 
de dar conta das múltiplas vozes que se entrecruzam 
nas diversas temporalidades de enunciação e de 
circunstâncias em que os percursos desses homens 
foram acontecendo e foram contados. Nesse 
sentido convocaram-se abordagens especialmente 
atentas ao caráter ambíguo e ambivalente que 
caracteriza as relações e os sujeitos coloniais e pós-
coloniais (BHABHA, 2005a, 2005b; PRATT, 1991; 
MALDONADO-TORRES, 2007; SAID, 1995; 
SANTOS 2004) e a construção de identidades que 
interpelam posicionamentos dicotômicos (COLLINS, 
2000; FRIEDMAN, 2001; HALL, 1997, 2006; HOOKS, 
2004, SPIVAK, 1988). Porque é precisamente este o 
sentido em direção ao qual os percursos desses antigos 
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combatentes encaminharam esta análise. Na época das 
guerras, esses homens, africanos, foram chamados 
a combater no seio da força militar colonial contra 
as forças dos movimentos que lutavam por libertar 
os territórios onde nasceram do domínio colonial. 
Durante a guerra, esses combatentes ocuparam, 
temporariamente, um lugar do colonizador o qual 
passou a ser um posicionamento que comprometeu 
as suas vidas quando os territórios africanos, onde 
nasceram, se tornaram independentes. 

Esses são lugares múltiplos, aparentemente 
conflituais e contraditórios, que se sobrepõem no 
decorrer de certos momentos das suas vidas, e que 
remetem, antes de mais, para a problemática da relação 
colonial, mais precisamente para a relação entre 
colonizado e colonizador, e para a possibilidade de o 
primeiro ocupar o lugar do segundo. Para compreender 
essa relação recorreu-se a perspectivas que permitissem 
equacionar o colonialismo como um processo de 
dominação não unívoco e que sugerem que a relação 
colonial, inquestionavelmente desigualitária, é 
também um território de negociação, de implicação, de 
resistência, de desestabilização e de tradução. Propostas 
onde as fronteiras que separam Uns dos Outros são 
interpretadas como lugares de encontro, “zonas de 
contato” (PRATT, 1992), “entre-lugares” (BHABHA, 
2005a), onde acontecem dinâmicas transculturais 
geradoras de mútuas crioulizações identitárias, 
construídas nas tensões e nos conflitos do encontro 
colonial e pós-colonial. Recorrer à crítica pós-colonial, 
e a outras abordagens que exploram a ambiguidade das 
relações e identidades sociais, contribuiu para que a 
análise dos percursos desses homens fosse construída 
a partir de um olhar que permitisse problematizar 
os múltiplos posicionamentos ao longo dos quais os 
antigos combatentes foram imaginando e tecendo as 
suas vidas. 

Da heterogeneidade dos Antigos 
Combatentes Africanos à tipologia dos 
seus percursos de vida

Os percursos dos antigos combatentes africanos 
das FAP atravessaram condicionalismos que afetaram 
profundamente e por diversas vezes os rumos que 
seguiam as suas vidas. Nascidos na África sob 
o colonialismo português, a guerra chamou-os a 
combater do lado da força colonial. Essa passagem 
pela guerra, que indelevelmente marcou todos os 
que a experienciaram, tornou-se particularmente 
determinante quanto ao que o futuro lhes reservava. 

Apesar de todos terem passado mais ou menos pelas 
mesmas rupturas e descontinuidades geradas pelas 
profundas transformações históricas que atravessaram 
as suas vidas, os percursos desses homens não foram 
todos afetados da mesma forma. Até porque os antigos 
combatentes africanos são um grupo muito heterogéneo. 
O território onde nasceram, as suas crenças religiosas, 
línguas, contextos socioculturais, níveis de instrução 
e condições econômicas, bem como o serviço militar 
obrigatório que cumpriram nas mais variadas unidades 
e especialidades militares constituem alguns dos 
aspectos que os diferenciam entre si.

Apesar dessa heterogeneidade, com base na 
comparação de vários fatores relativos aos seus 
percursos de vida e aos significados que lhes atribuíam, 
as suas trajetórias manifestaram certos padrões a partir 
dos quais foi possível propor uma tipologia composta 
por seis percursos-tipo: percursos-tipo ancorados, 
deambulantes, indecisos, suspensos, pendentes e 
radicados à força. Esses percursos-tipo distribuem-se 
ao longo de um eixo cujos extremos correspondem a 
dois percursos-tipo opostos. De um lado o percurso 
dos antigos combatentes ancorados, que correspondem 
aos homens que em Portugal encontraram o lugar onde 
sentem que realizaram os seus projetos de vida. Do 
outro lado, o percurso-tipo deambulante, que reúne 
aqueles que ainda andavam à procura de um lugar 
onde sentissem que pudessem pertencer. Entre esses 
dois percursos-tipo, opostos entre si, identificamos 
outras quatro trajetórias: os percursos-tipo indecisos 
em Portugal, que dizem respeito aos homens que 
tinham as suas vidas organizadas em Portugal, 
mas que estavam indecisos quanto à possibilidade 
de ficarem ou partirem para outros territórios; os 
percursos suspensos que reúnem os homens que vieram 
para Portugal temporariamente, mas cuja estadia se 
prolongou por tantos anos que significou a interrupção 
dos seus projetos de vida por tempo indeterminado; 
os percursos pendentes que são os dos homens que 
aguardavam a resolução dos seus processos de reforma 
antes de decidirem o que fariam depois; e os percursos 
de homens radicados em Portugal à força porque 
desejavam regressar às suas terras natais sem, contudo, 
terem condições para o fazerem. Como qualquer 
tipologia, a que acabamos de expor não é capaz de dar 
conta da diversidade e complexidade dos percursos 
que pretende classificar, mas a sua construção e 
utilização tornaram-se fundamentais para avançar 
para a compreensão não só desses mesmos percursos, 
como também dos discursos que os acompanham, os 
justificam ou os representam. 
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Percursos de vida desviados pela guerra

Os percursos de todos os homens, europeus 
ou africanos, que participaram da guerra foram 
inquestionavelmente interrompidos. Em muitos 
casos, tratou-se de uma interrupção temporária 
de projetos de vida que foram, por alguns anos, 
adiados e posteriormente retomados e eventualmente 
reorientados após terem cumprido o serviço militar 
obrigatório. Para outros, os seus percursos não foram 
apenas interrompidos; foram desviados. No caso dos 
antigos combatentes africanos, para muitos deles, o 
fim da guerra e a independência e evolução dos novos 
Estados africanos, onde nasceram, traduziram-se na 
impossibilidade de retomarem ou de continuarem 
projetos anteriormente iniciados ou idealizados. Terem 
sido antigos combatentes das FAP constituiu o motivo 
pelo qual alguns deles foram perseguidos, aprisionados, 
“reeducados”, excluídos, discriminados e até mesmo 
fuzilados pelas novas forças que ditavam o caminho 
da África independente12. Por isso, também alguns se 
sentiram forçados a deixar os seus territórios de origem. 
Mas, se estas situações se traduziram em uma série 
de impossibilidades quanto aos seus projetos nas suas 
terras natais, ser antigo combatente das FAP constituiu, 
ao mesmo tempo, um território de outras possibilidades 
concretizáveis ou não. Possibilidade de partir para 
Portugal, de conseguir uma reforma pelas FAP, de ter 
melhores condições de vida, de adquirir, para si e para 
a sua família, a nacionalidade portuguesa e de poder 
trabalhar em Portugal ou em qualquer país da Europa 
Schengen. Em suma, um território de possibilidades 
aberto pela sua participação nas FAP durante a guerra, 
e que esperavam e desejavam encontrar no Portugal 
pós-colonial que imaginavam.

É entre esses territórios múltiplos que os seus 
percursos se deslocam. É também entre esses territórios 
que os seus discursos identitários vão deslizando 
denunciando, não raras vezes, sobreposições e 
contaminações entre eles, mas também resistências 
e persistências contra hipóteses de dissolução de 
especificidades culturais. Percursos de vida que se 
diferenciam em função das suas trajetórias, do que 
deixaram nos seus países de origem, do que encontraram 
em Portugal, do que conseguiram reconstruir neste país  
 
12 Sobre a forma como as especificidades do envolvimento desses 
homens na guerra, dos seus processos de desmobilização das 
FAP e dos contextos dos novos Estados africanos influenciaram a 
situação em que ficaram com as independencias da Guiné-Bissau, 
de Moçambique e de Angola consulte-se Fátima Rodrigues (2017, 
p. 75-111).

e dos projetos que perspectivavam para o seu futuro. De 
acordo com estas coordenadas analíticas, os percursos 
de vida desses homens foram distribuídos pela tipologia 
de trajetórias composta pelos seis percursos-tipo atrás 
enunciados: ancorados; radicados à força; indecisos; 
pendentes; suspensos e deambulantes.

Em relação à trajetória-tipo ancorada, essa com- 
preende os antigos combatentes africanos que conside- 
ram que conseguiram reorganizar satisfatoriamente as 
suas vidas em Portugal e que não conseguiam imaginar 
o seu futuro noutro lugar. Mas, nem todos interpretavam 
e justificavam esses percursos da mesma maneira, 
porque nem todos foram marcados da mesma forma 
pela guerra, pela colonização e pelos espaços-tempo 
que as substituíram. É o caso de Custódio, um homem 
ancorado a Portugal, mas cujo percurso foi desviado à 
força, pela força de um colonialismo que o arrancou da 
sua terra para onde nunca mais pôde regressar e que, 
ao mesmo tempo, contaminou o seu discurso. O seu 
percurso não denuncia ter sido profundamente marcado 
pela sua participação na guerra. O seu discurso também 
não. É a sua condição subalterna na relação colonial 
que desviou a sua vida para Portugal. É também essa 
condição que o fez oferecer-se voluntariamente para 
ir para à guerra. Ainda criança, Custódio trabalhava 
para um casal de portugueses radicado na Guiné. 
Quando começou a guerra, esse casal partiu para 
Portugal e Custódio foi com eles. Tinha, então, quinze 
anos e queria acompanhar os seus “patrões” porque 
pensava que iam, apenas, passar umas férias e logo 
regressariam à Guiné. Para poder fazer essa viagem, 
Custódio teve que declarar às autoridades que não tinha 
família para que os seus “patrões” pudessem tomá-lo 
a seu cargo. Depois de uma curta estadia em Portugal, 
o casal voltou para África, mas não para a Guiné e 
Custódio ficou com a mãe do “patrão” a tratar da sua 
quinta no Porto.

Passados uns anos, Custódio decide estudar, mas 
foi impedido de o fazer porque a família para quem 
trabalhava dizia que não tinha em sua posse os seus 
documentos. Depois de várias tentativas falhadas, a 
solução que encontrou, para obter os seus documentos, 
foi oferecer-se para ir para à guerra, decisão tomada 
contra a vontade da família que o “acolhia”. Os 
seus documentos acabaram por aparecer no dia 
em que o chamaram à inspeção. Disseram-lhe que 
estavam “perdidos lá por casa”. Assim, Custódio foi 
voluntariamente para a guerra, mas não para a sua terra 
natal. Foi mobilizado para Angola onde combateu entre 
1970 e 1972. Quando a sua comissão terminou, voltou 
a trabalhar para a família do Porto até se casar. Assim, a 
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sua estadia em Portugal acabou por tornar-se definitiva. 
Custódio nunca mais voltou à Guiné e pretendia passar 
o resto dos seus dias em Portugal, apesar de viver 
com muitas dificuldades econômicas. A única mágoa 
que dizia sentir era não ter voltado a ver sua mãe, 
que faleceu sem nunca ter voltado a vê-lo. Custódio 
dizia que não conhecia a Guiné, que não se lembrava 
da Guiné e que nem sequer sabia falar crioulo, mas 
não o lamentava. Custódio optou pela nacionalidade 
portuguesa em 1977 e considerava-se exclusivamente 
português, embora de vez em quando o seu discurso 
deslizasse para as suas raízes: “tenho raízes lá, aqui 
não tenho. Aqui tenho amigos e tenho a pátria. Fiquei 
porque quis”. Apesar de o seu percurso de vida ter 
sido desviado para Portugal definitivamente por uma 
família de colonos portugueses, Custódio sentia que 
este era o seu território de pertença13.

O percurso de Alberto de Moçambique também 
corresponde à trajetória-tipo ancorada. Tal como 
Custódio, Alberto não conseguia imaginar a sua vida a 
não ser em Portugal, mas os motivos que desviaram o 
seu percurso foram outros: a guerra e as suas sequelas 
irreversíveis. Antes de ir para a guerra, trabalhava em 
uma empresa açucareira de África, era baterista de um 
conjunto musical e gostava de jogar futebol. Confessou 
que, na época, cumprir o serviço militar obrigatório 
era uma etapa da vida de um homem encarada com 
normalidade e considerada necessária para construir um 
futuro mais estável. Em setembro de 1969 foi chamado 
para cumprir o serviço militar e foi combater na zona 
de Cabo Delgado em uma companhia de comandos. 
Alberto esteve pela primeira vez em Portugal em 1970 
por ter sido evacuado após ter sido vítima de uma mina 
que o deixou biamputado. Passados dois anos, depois 
de alguns meses de tratamentos e de reabilitação no 
Hospital Militar em Lisboa, regressou a Moçambique. 
Mas, o fim da guerra e a independência de Moçambique 
forçaram Alberto a tomar a decisão de deixar a sua terra 
natal. As marcas que a guerra deixou no seu corpo eram 
demasiado visíveis para serem indiferentes aos olhares 
que Moçambique lançava às incômodas heranças 
coloniais. Marcas que delatavam a sua participação na 
guerra e que condicionaram as decisões determinantes 
que Alberto tomaria quanto ao seu percurso.

[…] na altura tentei trabalhar na Beira, já depois 
do 25 de Abril, não consegui. […] porque 
formaram-se logo grupos dinamizadores, depois  
 

13 Os depoimentos verbais de Custódio foram concedidos à autora 
em entrevista no Porto, no dia 6 de abril de 2011.

da independência, […] em que eram todos naturais 
de lá, eram todos negros, a maior parte. E então 
como sabiam da origem do meu acidente, na guerra 
e foi dos comandos ainda por cima, agravou mais 
as coisas, então não tive emprego. […] Aliás havia 
listas, uns quadros que punham em certos sítios 
públicos, […] listas de pessoas que foram dos 
comandos. Atenção. Estava lá o meu nome também. 
Era público para as pessoas verem quem era dos 
comandos, para estar debaixo de olho (ALBERTO, 
informação verbal)14.

Apesar de o desfecho da sua participação na 
guerra o ter, assim, obrigado a desviar o seu percurso 
para Portugal, Alberto não mostrava qualquer 
tipo de ressentimento ou rancor em relação ao seu 
envolvimento nesse conflito. Pelo contrário, Alberto 
aceitava a sua condição e considerava-se satisfeito com 
os apoios que encontrou em Portugal.

Porque é que se vai chorar sobre leite derramado? 
[…] Se calhar lamentar-me-ia era, por exemplo, se 
o Estado tivesse-me abandonado! Por exemplo, tive 
este acidente, se dissesse ‘olha escolhe um canto 
aí e vai pedir esmola’, aí sim, mas não. […] Tenho 
dificuldades na prótese, dão prótese nova, se tem 
avaria arranjam-me as próteses. Tenho uma pensão 
que não morro à fome, tenho a família, deu para eles 
estudarem e os meus filhos, estão mais ou menos 
encaminhados. É claro que eu gostaria de correr, 
gostava de correr mas não posso. Coisas assim do 
género. Agora chorar, ‘ai a guerra’. Sempre houve 
guerras e vai sempre havendo […] (ALBERTO, 
informação verbal)15.

Alberto e Custódio, bem como muitos outros, eram 
homens cujos percursos se situavam na trajetória-tipo 
ancorada16. Todos os outros percursos-tipo distanciam-
se, mais ou menos, desse polo. Ainda muito próximos 
das trajetórias de tipo ancorado encontravam-se os 
percursos de Amadú e de Emanuel. Distinguem-se 
daqueles fundamentalmente porque projetavam o 
futuro da sua vida quer em Portugal, quer nas suas 
terras natais. São homens que estavam radicados em  
 
14 Depoimento verbal de Alberto concedido à autora em entrevista 
em Lisboa, no dia 14 de janeiro de 2008.
15 Depoimento verbal de Alberto concedido à autora em entrevista 
em Lisboa, no dia 14 de janeiro de 2008. 
16 Bacar, Hilário, Luís, Octávio, Rolando, Cassamá, naturais 
da Guiné; Ari, Chico, Henrique, Daniel e Fernando naturais de 
Moçambique; André e Jorge naturais de Angola são os restantes 
antigos combatentes situados nessa trajectória-tipo ancorada. 
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Portugal, mas que estavam indecisos quanto ao lugar 
onde imaginavam passar o resto das suas vidas.

A vida de Emanuel corresponde a esse percurso. 
Ele mostrava-se indeciso entre percursos de vida 
possíveis em dois planos distintos. Um em Portugal, 
onde voltou a encontrar parte do rumo do qual a sua 
vida foi desviada pelo desfecho da sua participação 
na guerra, o outro em Moçambique onde imaginava a 
possibilidade de poder vir a reencontrar o que um dia 
lá tinha deixado. O seu percurso foi profundamente 
marcado pela sua passagem pela guerra. Como 
aconteceu com o Alberto, a guerra deixou no seu 
corpo marcas profundas. Mas Emanuel tinha menos 
autonomia do que o Alberto; vivia dependente de uma 
cadeira de rodas. Não se queixava da sua condição 
e era precisamente essa, segundo ele, que o tornava 
português. Nas suas palavras

Ser português, é primeiro uma pessoa quando 
está num país como este tem que estar aqui 
oficialmente, a seguir para beneficiar de alguns 
direitos que um cidadão comum beneficia, tem 
que ter a nacionalidade portuguesa, porque sem 
nacionalidade portuguesa não posso beneficiar 
em nada. Os deveres, já cumpri […], estou assim 
porque estava a cumprir o meu dever como cidadão 
português. […] Já cumpri (EMANUEL, informação 
verbal)17.

O que Emanuel lamentava, na realidade, era ter 
visto o seu desejo de estudar interrompido quando 
foi recrutado à força para a tropa. Emanuel queria 
frequentar o seminário mas, para se matricular, tinha 
que ter o bilhete de identidade; para tê-lo foi ao 
administrador e este, segundo Emanuel, chamou uns 
soldados que verificaram que estava apto para ser 
recrutado. Pouco tempo depois, foi chamado para o 
serviço militar. Emanuel gostaria de ter voltado para 
Moçambique quando acabasse os estudos que retomou 
desde que residia em Portugal18. Queria voltar para 
rever a sua mãe. Mas também queria voltar reformado 
como DFA porque dizia que, assim, poderia recuperar o 
que o serviço militar lhe tinha tirado. Ao mesmo tempo, 
Emanuel reconhecia que nunca, nem nada poderia 
restituir o sonho de ser padre que viu escapar quando 
foi cumprir o serviço militar. Enquanto aguardava, 
Emanuel vivia em um lar do Estado português para  
 
17 Depoimento verbal de Emanuel concedido à autora em entrevista 
em Lisboa, no dia 19 de fevereiro de 2008. 
18 Emanuel chegou a Portugal no ano de 2004.

onde foi transferido após ter estado em um quartel que 
não oferecia condições adequadas às suas necessidades 
especiais. Entretanto, o seu percurso, desviado pela 
guerra, foi retomado em Portugal. Emanuel voltou a 
estudar e ambicionava frequentar o Ensino Superior. 
Deste modo, Emanuel acabou por encontrar em 
Portugal parte do rumo do qual foi desviado quando 
foi cumprir o serviço militar. Radicado, mas indeciso 
entre ficar em Portugal e regressar para Moçambique, 
Emanuel ia alimentando e imaginando um projeto de 
vida em dois planos distintos. 

A vida de Amadú também se apresentava como 
situada na trajetória-tipo indecisa. Radicado em 
Portugal, mas por motivos bem diferentes dos de 
Emanuel, Amadú também ia imaginando a sua vida 
entre Portugal e a sua terra natal. Era em Portugal 
que dizia ter realizado grande parte dos seus desejos. 
Apesar disso ponderava regressar à Guiné-Bissau. Isto 
porque, lá dizia ter deixado as suas esposas e as suas 
propriedades, e um clima que era favorável a sua saúde 
debilitada, mas também era na Guiné que sentia que o 
seu passado, na época colonial, ainda o comprometia 
e lhe podia trazer problemas e, por isso, preferia ficar 
em Portugal. 

Amadú foi oficial graduado do Exército português, 
em uma companhia de comandos africanos na Guiné, 
e combateu durante onze anos nesse território. Entrou 
para o serviço militar em 1962, ainda a guerra não 
tinha “oficialmente” começado na Guiné e permaneceu 
nas FAP até ao dia 1 de Janeiro de 1975. Com a 
independência da Guiné, Amadú escapou várias vezes 
à prisão e conseguiu partir para Portugal, pelos seus 
próprios meios, e concluir o processo que o considerou 
membro das FAP. Para poder usufruir da cidadania 
portuguesa, e obter a reforma pelas FAP, Amadú 
foi obrigado a requerer a nacionalidade portuguesa 
que perdera com a independência da Guiné. As 
práticas quotidianas de Amadú representavam, em 
muitas ocasiões, a multiplicidade que caracteriza as 
identidades desses antigos combatentes derivadas 
de percursos de vida apanhados por circunstâncias 
históricas contraditórias nas quais as suas vidas foram 
enredadas. Ocasiões que não revelavam, apenas, as 
múltiplas pertenças dos antigos combatentes africanos, 
mas também um percurso de vida que, desviado pela 
guerra, encontrava, em certos momentos, como as 
cerimónias de rememoração da guerra às quais assistia 
sempre que podia, um lugar onde sentia pertencer. 

Amadú sempre se mostrou hesitante quanto ao lugar 
onde queria continuar a viver a sua vida. Por vezes, 
queria regressar à Guiné, onde situava e projetava 
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o seu futuro. Decisão que ia adiando à medida que 
ia realizando vários projetos que queria concretizar 
antes de partir. Outras vezes só desejava partir porque 
considerava que o clima português prejudicava a sua 
saúde, e queria morrer e ser sepultado na sua terra natal. 
Ao mesmo tempo, ia, contudo, construindo outros 
projetos que só podiam ser concretizados em Portugal. 
Assim ia imaginando o seu futuro entre Portugal e a 
Guiné simultaneamente. 

Amadú faleceu em Portugal mas o seu corpo foi 
transferido para a Guiné onde desejava ser sepultado19. 
O percurso de vida de Amadú não foi deambulante, 
nem ancorado. Foi antes um percurso fora do seu 
lugar. Não foi apenas um percurso desviado pela 
guerra e deslocado para Portugal, foi um percurso e 
uma vida que tiveram dificuldade em encontrar um 
lugar onde podiam conciliar-se. Talvez por isso, o 
Amadú estava sempre indeciso em relação ao lugar 
onde queria continuar a viver, e por isso o colocamos 
nessa trajetória-tipo.

Outra trajetória que reúne bastantes antigos 
combatentes é a dos percursos pendentes. Esses 
homens residiam em Portugal há mais ou menos 
anos, e apresentavam a particularidade de aguardarem 
a resolução dos seus processos de reforma para 
decidirem o que fazer depois. Trata-se de percursos 
de vida interrompidos, dependentes daquela resolução 
cujo desfecho lhes podia ser, ou não, favorável e 
que podia demorar vários anos. Entretanto, esses 
homens iam sobrevivendo em Portugal com a ajuda 
de instituições ou com os trabalhos precários que iam 
arranjando. Enquanto esperavam pela resolução dos 
seus processos, o tempo passava. O João da Guiné 
apresenta uma trajetória de vida desse tipo. O João 
esteve envolvido nas FAP durante seis anos. Antes 
da guerra, trabalhava em uma empresa portuguesa, a 
Casa Ultramarina em Bissau, com um tio que lá era 
motorista de caminhões. Nascido em Bula, o João foi 
viver em Bissau para poder fazer a 4ª classe e aprender 
um ofício. Terminou a 4ª classe em 1963, ano em que 
foi recenseado e, passados dois anos, foi chamado a 
cumprir o serviço militar. Depois da sua passagem pela 
guerra, como tinha carta de condução profissional que 
tirara no seu serviço militar, começou a trabalhar como 
motorista e com a independência passou a trabalhar 
para o governo da Guiné Bissau. Mas o João adoeceu 
e foi evacuado para Portugal, em 1986, para fazer  
 
19 Outros antigos combatentes foram falecendo desde que se 
recolheram os dados que serviram esta análise. Dada a impossi- 
bilidade de atualizar constantemente estes dados optou-se por 
apenas se fazer esta referência ao falecimento de Amadú.

tratamentos. Durante essa primeira estadia, a sua mãe 
faleceu na Guiné, e ele só regressou à sua terra natal em 
abril de 1992. Decorridos dois anos voltou a Portugal 
e, quando o entrevistamos, ele admitia que só ia decidir 
o rumo a dar ao seu percurso quando o seu processo 
estivesse resolvido. Sempre que podia, o João ia à 
Guiné. Em 2007, onze anos após a sua primeira estadia 
em Portugal, João obteve a nacionalidade portuguesa e 
foi-lhe atribuída uma pensão de invalidez de duzentos 
euros por mês. Dizia que não tinha condições para 
reunir a sua família em Portugal. Afirmava que o seu 
maior desejo era dar uma oportunidade aos seus oito 
filhos de continuarem os estudos, sobretudo a um 
deles, que tinha o 12º ano e não tinha trabalho, nem 
possibilidades para entrar na Universidade em Bissau. 
Por isso, também, ponderava regressar para a Guiné, 
exceto se conseguisse uma pensão como DFA. João 
dizia estar à espera pelo desfecho desse processo e que 
só depois decidiria se voltaria ou não para a Guiné.

O que distingue o percurso-tipo pendente que o 
João representa, dos percursos suspensos prende-se ao 
fato de os homens situados nos segundos saberem o que 
pretendiam fazer quando fossem criadas as condições 
para que os seus rumos de vida voltassem ao lugar 
de onde foram desviados, e por estarem em Portugal 
ao abrigo do seu “estatuto” de antigo combatente das 
FAP. As trajetórias de tipo suspenso correspondem 
aos percursos dos homens que partiram para Portugal, 
temporariamente, para requererem ou atualizarem as 
suas reformas de DFA, mas cuja estadia se prolongou 
durante tantos anos que os seus projetos de vida 
foram interrompidos por um tempo indeterminado. 
Esse é o percurso-tipo dos homens que residiam, 
temporariamente, em quartéis do exército português, 
mas que planejavam regressar às suas terras-natais logo 
que os seus processos de reformas fossem resolvidos20. 

Por último, resta fazer uma referência aos percursos 
de tipo deambulante e de tipo ancorado à força. A esse 
último tipo corresponde a situação de José em Portugal. 
Trata-se de um homem que não encontrava em Portugal 
o que procurava, que não estava satisfeito com a sua 
vida neste país, que se mostrava descontente quanto à 
forma como o seu processo estava a ser tratado e que 
não percebia as razões pelas quais se encontrava nessa 
situação. Por todos estes motivos, José desejava voltar 
para Angola, mas estava radicado à força a Portugal 
uma vez que não tinha condições econômicas para 
regressar à sua terra natal.

20 Sobre a forma como estes homens são recebidos em Portugal 
e viveram durante anos em quartéis militares, consultar Fátima 
Rodrigues (2017, p. 119-140).
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Por sua vez quanto às trajetórias deambulantes, 
essas correspondem aos homens cujos percursos iam 
errando à procura de um lugar onde sentissem que as 
suas opções de vida poderiam ser compreendidas e ao 
qual poderiam pertencer. É o caso do percurso de vida 
de Mário de Angola que deambulou pelo mundo desde 
que entrou nas FAP até estacionar em Portugal onde 
dizia que tinha chegado por mero acaso, e onde estava 
de passagem até poder voltar a partir, se possível para 
Angola ou então para outro país da Europa. 

Mário dizia que foi recrutado à força para o serviço 
militar português quando já tinha passado o 25 de Abril 
de 1974, após ter sido apanhado em uma rusga policial 
na cidade de Luanda. Decorridos seis meses, Mário 
foi chamado para o serviço militar que começou a 
cumprir no dia 3 de maio de 1974, integrando as forças 
militares mistas que, há apenas um mês, começavam 
a reunir soldados portugueses e combatentes dos três 
movimentos de libertação, cujo objetivo era manter a 
ordem no território até a transferência de poderes e a 
retirada completa das tropas portugueses do território21. 
Mal as forças portuguesas saíram de Angola, Mário 
disse que passou para as forças do MPLA e que por isso

[…] consegui fazer duas guerras! Fiz a guerra 
portuguesa e fiz a guerra do MPLA. Eu como já tinha 
experiência da guerra portuguesa, eles me deram 
como instrutor. Estive no Brazaville, depois fui para 
o Maiongue, em Cabinda. Estive em Cabinda, então 
ali era instrutor (MÁRIO, informação verbal)22.

21 O Artigo 32 dos Acordos de Alvor – assinados no dia 15 de 
Janeiro de 1975 pelo Estado Português e os movimentos de 
libertação nacional de Angola, que regulamentavam o processo e 
o calendário do acesso de Angola à independência –, determinava 
que as Forças Armadas dos três movimentos de libertação seriam 
integradas em paridade com Forças Armadas Portuguesas nas 
forças militares mistas em contingentes que contariam com oito 
mil combatentes da F.N.L.A, oito mil combatentes do M.P.L.A., 
oito mil combatentes da U. N. I. T. A. e 24 mil militares das Forças 
Armadas Portuguesas. O Artigo 33 determinava que caberia à 
Comissão Nacional de Defesa proceder à integração progressiva das 
Forças Armadas nas forças militares mistas, e que, em princípio, de 
Fevereiro a Maio, inclusive, seriam integrados por mês, quinhentos 
combatentes de cada um dos movimentos de libertação e mil e 
quinhentos militares portugueses e de Junho a Setembro, inclusive, 
seriam integrados por mês, mil e quinhentos combatentes de cada 
um dos movimentos de libertação e quatro mil e quinhentos militares 
portugueses. Além disso, acordava-se, no artigo 34, que os efetivos 
das Forças Armadas Portuguesas que excedessem o contingente 
referido no artigo anterior, deveriam ser evacuados de Angola até 
trinta de Abril de 1975 e que, segundo o artigo 35, a evacuação do 
contingente das Forças Armadas Portuguesas integrado nas forças 
militares mistas deveria iniciar-se a partir de um de Outubro de 1975 
e ficar concluída até vinte e nove de Fevereiro de 1976 (Acordo de 
Alvor, Arquivo Histórico-Diplomático do Ministério dos Negócios 
Estrangeiros, 1316-PAA, p. 944).
22 Depoimento verbal de Mário concedido à autora em entrevista 
em Lisboa, no dia 23 de janeiro de 2009.

Mário pensava que chegaria a ser oficial das 
Forças Armadas Angolanas, o que não veio a acontecer 
porque nunca chegou a ser promovido até essa patente. 
Desiludido, Mário ainda pensou em regressar a 
Cabinda para apanhar uns diamantes, o que também 
já não foi possível porque, segundo justificava, a área 
já estava totalmente controlada. Para garantir o seu 
futuro, Mário tirou então uma formação de marinheiro 
e trabalhou em um navio onde percorreu vários países 
do mundo, até que, devido a uns problemas legais, o 
navio ficou apreendido em Portugal no ano de 1991. 
Nessa altura as autoridades portuguesas ofereceram-
lhe a possibilidade de ficar em Portugal, proposta que 
aceitou. 

Em Portugal, Mário conseguiu o seu primeiro 
trabalho nas obras de requalificação do Rossio e 
dali conseguiu outro, nas obras da Ponte Vasco 
da Gama, até ao dia em que sofreu um acidente de 
trabalho que vitimou de morte vários trabalhadores. 
Mário sobreviveu, mas não conseguiu mais trabalhar 
porque a sua saúde deixou de permitir. Os projetos 
que imaginava para o seu futuro não radicavam em 
Portugal. Todos se reportavam à Angola. Pensava 
retomar a atividade de artesanato que desenvolvia 
antes da sua breve passagem pelas FAP ou, então, ser 
taxista. Projetos que alimentava desde que chegara 
a Portugal. Projetos que desabaram no momento em 
que se apercebeu que um irmão seu, que encontrou 
em Portugal, ficou com o dinheiro que poupara e que 
guardava na sua conta no banco. Projetos que Mário 
continuava a alimentar com base na esperança de 
receber uma indemnização do Estado português pela 
sua participação na guerra23. Mário não se identificava 
com o passado português em Angola. O que recordava 
desse tempo era a brutalidade da força colonial, e a 
discriminação que sentia quando era proibido de entrar 
em determinados estabelecimentos só por ser africano. 
E recordava, ainda, a vida de seu pai e de seu avô 
que afirmava, com rancor, terem vivido explorados e 
morrido na miséria, como escravos, destino ao qual, 
desde muito novo, queria fugir. O Mário residia em 
Portugal por acaso, onde ia permanecendo e onde  
 
23 Desde janeiro de 2007, quando entregou o seu processo rela- 
tivo à Lei 9/2002, que Mário procura que lhe seja atribuída uma 
reforma ou uma indemnização que, segundo a sua opinião, o 
Estado Português lhe deve por ter estado ao seu serviço antes da 
independência de Angola. Por isso, também já enviou uma carta ao 
Ministério da Defesa, datada de 8 de abril de 2008, onde descreve 
a sua situação quando passa à disponibilidade e apresenta as suas 
exigências. Até ao dia 2 de fevereiro de 2009, Mário só conseguiu 
obter uma resposta: o seu processo não existe no Arquivo Geral 
do Exército.
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alimentava a possibilidade de realizar vários projetos 
de vida preferencialmente em Angola, mas enquanto 
esses não se concretizavam imaginava outros em 
Portugal ou noutro qualquer país Europeu onde 
residiam algum dos seus familiares. O percurso do 
Mário era deambulante. Desde que foi recrutado para 
as FAP, nunca mais conseguiu encontrar um rumo 
para a sua vida. A sua trajetória deambulava entre 
possibilidades porque nunca reencontrou um lugar ao 
qual conseguisse pertencer.

Essa breve incursão pela tipologia de percursos 
de vida dos antigos combatentes africanos das FAP, 
ilustrada por alguns exemplos concretos de trajetórias 
de vida e de discursos justificativos das mesmas por 
parte de antigos combatentes africanos das FAP, 
permite mostrar como o colonialismo, a guerra e o pós-
colonialismo marcaram as trajetórias desses homens. 
Apesar de todos terem passado mais ou menos pelas 
mesmas ruturas e descontinuidades geradas pelas 
profundas transformações históricas que as suas 
vidas atravessaram, a análise efetuada indicou que os 
percursos desses homens não foram todos afetados, 
por esses fatores, da mesma forma. O colonialismo, a 
guerra e o pós-colonialismo não produziram os mesmos 
efeitos nos percursos de diferentes sujeitos, embora 
se tenha verificado que a guerra os tenha desviado a 
todos temporária ou definitivamente dos rumos que 
imaginavam e desejavam traçar para as suas vidas 
antes de terem sido recrutados para as FAP. 

Considerações finais: dos percursos 
desviados às identidades à deriva

Os percursos de vida dos antigos combatentes 
africanos revelam uma trajetória não linear, derivada dos 
desvios e das interferências múltiplas e contraditórias 
a que foram sujeitos na África e no Portugal coloniais 
e pós-coloniais. É ao longo desses espaços-tempo, 
marcados por várias ruturas e descontinuidades, que 
esses homens vão encontrando uma multiplicidade de 
referências identitárias. Referências e pertenças que se 
multiplicam, sobrepõem, substituem e alternam à medida 
que vão ocupando diferentes posições nas diversas 
geografias culturais, políticas, espaciais, ideológicas e 
institucionais que atravessam nos seus percursos. 

Assim, e independentemente da variação das suas 
trajetórias de vida, as identidades desses homens  
não podem deixar de ser múltiplas, contraditórias e va- 
riáveis, correspondendo àquelas que Stuart Hall (2006, 
p. 72-73; 1997, p. 9-11) considera próprias de quem 

foi obrigado a adotar várias posições de identificação 
deslocadas, posições que se configuram no seio de 
forças que pressionam os sujeitos em diversas direções. 
De fato, a vida dos antigos combatentes africanos 
atravessou campos cujas forças se diferenciaram entre 
si inconfundivelmente, obrigando-os a ocupar posições 
e a adotar, ou pelo menos a representar, referências 
identitárias controversas entre si. Cada posição que 
ocuparam teve lugar em um campo de forças que, 
longe de ser unitário e hermético, suportava relações 
aparentemente dicotómicas e convocava diversas 
temporalidades. Durante a colonização, esses homens, 
de origem africana, são colonizados; constituem-se na 
relação colonial, em uma relação assimétrica e dialógica 
com a alteridade. Uma relação onde se distinguem do 
colonizador, fundamentalmente no seio das relações 
de poder, mas também quanto às suas raízes, aos seus 
modelos culturais, onde a língua, a religião, a família, 
os costumes embatem com os modelos do colonizador 
cuja força os confronta e violenta ameaçando-os, por 
vezes, de dissolução. É nesse contexto que esses homens 
integram as FAP e onde os seus modelos identitários 
têm de reposicionar-se face à alteridade, em uma nova 
relação onde é suposto que eles se confundam com o 
outro colonizador. Mas, nesse novo contexto, o soldado 
africano não deixa de ser o colonizado, embora passe a 
ser o colonizado no lugar do colonizador. 

As independências dos territórios africanos24, contra 
as quais lutaram na força colonial, deixam esses homens 
em uma situação mais uma vez deslocada. Os antigos 
combatentes africanos da força colonial não pertencem 
a esses territórios, pois neles a posição de colonizador, 
que ocuparam temporariamente, sobrepõe-se ao lugar 
de colonizado que nunca deixaram de ter na relação 
colonial. E, o Portugal que encontram, o Portugal pós-
colonial, menospreza a posição de antigo combatente 
que revindicam para nele poderem encontrar o lugar de 
pertença onde os seus percursos e identidades possam 
fazer sentido. Essas conjugações remetem, igualmente, 
para a problemática das identidades construídas nas 
fronteiras dos diversos embates culturais, ideológicos, 
políticos, institucionais, no seio dos quais os seus 
percursos se viram enredados. Identidades que, como 
defendem por exemplo Susan Friedman (2001) e  
Mary Louise Pratt (1991; 1992), se configuram nas  
 
24 Para conhecer a complexidade dos processos de descolonização 
e algumas das especificidades que envolveram as negociações 
das independências relativas à Angola, à Moçambique e à Guiné-
Bissau consulte-se Fernando Rosas, Mário Machaqueiro e Pedro 
Aires de Oliveira (org.) (2015) e Miguel Bandeira Jerónimo e 
António Costa Pinto (org.) (2014).
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diversas fronteiras das suas existências e que, no caso 
concreto destes homens, interpelam as dicotomias 
entre colonizado e colonizador ou, como diria 
Bhabha (2005a; 2005b), representam a ambivalência 
e desestabilizam os discursos das relações colonial e 
pós-colonial. 

Na lógica interpretativa de interseccionalidade de 
Gloria Anzaldúa (1997) ou de Patricia Hill Collins 
(2000), essas identidades correspondem à articulação e 
à incorporação de referências múltiplas e contraditórias. 
Nesse sentido, e no caso concreto dos antigos 
combatentes africanos das FAP, essas identidades são 
a incorporação dos espaços-tempo colonial e pós-
colonial e da ambivalência da relação colonizado/
colonizador; são a sobreposição, deslocada e em 
deslocamento, de múltiplas referências que decorrem 
de disjunturas entre espaços e tempos, onde os sujeitos 
se compõem e recompõem; onde as suas identidades 
se vão movendo e reorganizando nos interstícios 
das diferenças; são o resultado das descontinuidades 
históricas e das exclusões e integrações várias que 
marcaram os seus percursos. 

Mas, ao mesmo tempo, o que os percursos e os 
discursos desses antigos combatentes sugerem é 
que, as suas identidades são identidades à deriva. 
Identidades construídas com base em percursos de vida 
desviados, mais ou menos à força, pela força da guerra, 
do colonialismo e dos tempos que se lhe seguiram. 
Identidades que têm dificuldade em acompanhar esses 
percursos e, por isso, andam à deriva entre territórios 
que ocuparam e ocupam, entre territórios que 
deixaram ou que deixaram de existir, entre territórios 
que encontraram e outros que reencontraram no 
Portugal pós-colonial. Nesse sentido, não são apenas 
“identidades sempre em curso” (SANTOS, 1994, 
p. 127-129). São identidades em curso, mas à procura 
de um lugar onde deixem de estar deslocadas, onde 
a sua existência possa recompor-se, onde possam 
pertencer, em suma, um lugar onde possam voltar a ser.

Deste modo, o que essas configurações identitárias 
propõem é que conceitos como os de hibridismo, 
mimética, identidades múltiplas, descentradas e 
deslocadas, normalmente teorizados em função de 
lugares e tempos mais ou menos estáveis, onde se 
confrontam realidades dicotómicas, têm dificuldade 
em dar conta de subjetividades cujas referências 
não apenas se sobrepõem nesses lugares, mas que 
se vão configurando, reconfigurando e sobrevivendo 
dentro, entre e fora de cada um dos vários modelos 
e espaços de referência que foram percorrendo. 
Aqueles conceitos servem para ter em atenção as 

formas de adaptação, de resistência e de cedência às 
invasões e violências coloniais. Mas são conceitos que 
dificilmente se adaptam à interpretação de identidades 
que perpassaram geografias físicas e simbólicas, 
circunstâncias históricas, e espaços e tempos des- 
contínuos e contraditórios. São conceitos que não são 
suficientes para interpretar como se configuram as 
pertenças marcadas por ruturas e descontinuidades que 
irrompem os percursos de vida dos sujeitos. Mesmo 
as teorias que contemplam a diáspora e que supõem 
a análise de identidades que percorrem quadros de 
referência diversificados, como é o caso da proposta 
de Paul Gilroy (2001), acabam por situá-los em relação 
a dois ou três momentos e quadros de referência 
distintos, isto é os que representam o lugar de origem, 
o momento da deslocação e o lugar de chegada, 
sem fazerem referência à possibilidade dos sujeitos 
ocuparem alternadamente posições ambivalentes, 
mas também opostas, ao longo dessas deslocações e 
descentramentos.

Por isso, consideramos que o que os percursos de 
vida desses antigos combatentes sugerem é a necessidade 
de conceitualizar as identidades não apenas em curso, 
mas em um percurso onde se sobrepõem, se entrelaçam 
e se confrontam realidades múltiplas e opostas que, 
por vezes, vão se alternando e outras substituindo. Isto 
porque alguns dos contextos pelos quais vão passando 
significam a necessidade de o sujeito reposicionar-se 
perante um contexto cujas relações sociais se opõem 
àquelas que configuravam o contexto anteriormente 
ocupado. Para os sujeitos isso significa uma profunda 
perturbação da posição ou das posições ocupadas. 
Cada posição corresponde a um lugar que rompe com 
algumas configurações do sujeito pré-existente, que 
destroça algumas das suas pertenças, que implica a 
dissolução de certos elementos identitários para dar 
lugar a outros adequados aos novos contextos. Trata-se,  
então, de conceitualizar esses percursos tendo em 
consideração que atravessaram contextos que, segundo 
Luís Quintais (2000, p. 987), “estilhaçam a suposta 
continuidade de uma vida, ameaçando-a de dissolução”. 
Passar pela guerra não significou, apenas, posicionar-
se, ou ser-se posicionado, em um determinado lugar 
na relação colonial. Participar de uma guerra como 
combatente significou, também, passar a ter uma 
vida marcada pela irreversibilidade que representa 
essa passagem. Passagem que, segundo Luís Quintais 
(2000, p. 1000), estabelece o momento onde os comba- 
tentes deixaram de ser o que foram e passaram a ser 
o que são, sem possibilidade de regresso. A passagem 
pela guerra significa, assim, uma “descontinuidade 



61

Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 45, n. 2, p. 49-63, maio-ago. 2019

Rodrigues, F. C.  |  Vidas deslocadas pelo colonialismo e pela guerra

ontológica”, uma profunda transformação irreversível 
do ser: “Após essa mudança de substância o homem 
é inapelavelmente forçado a viver no passado, a viver 
como um prisioneiro das suas experiências, que é 
incapaz de transfigurar em memórias”.

Ora, as vidas dos antigos combatentes africanos 
das FAP foram simultaneamente marcadas pelo 
colonialismo, pela guerra e pelas realidades pós-
coloniais inauguradas com o 25 de Abril, quer 
em África, quer em Portugal. Contextos que con- 
dicionaram as suas opções, desviaram os seus 
percursos e moldaram as suas identidades. De acordo 
com a análise que acabamos de apresentar, podemos, 
então, sugerir que se o colonialismo “condenou” os 
sujeitos (ex)colonizados à colonialidade do ser, ou 
seja, a uma espécie de não existência pela forma como 
lhe foi negando o estatuto humano, dando origem a 
sujeitos liminares que marcam o próprio limite do ser 
(MALDONADO-TORRES, 2007; QUIJANO, 2014), 
e se a guerra os ”condenou” a uma transformação 
ontológica irreversível, o fim do colonialismo 
português na África reposicionou esses sujeitos, agora 
nas relações pós-coloniais, desviando novamente os 
seus percursos e obrigando-os a um reposicionamento 
identitário. Na África, a sua anterior posição no lugar 
do colonizador, foi responsável sobretudo pela rejeição 
a que foram sujeitos nos seus países de origem quando 
se deram as suas independências. Por isso, mas também 
pelas perseguições que sofreram, muitos partiram para 
Portugal no sentido de reorganizarem as suas vidas 
com base nesse lugar que tinham ocupado temporária 
e parcialmente na época colonial. Outros simplesmente 
não se identificaram com os projetos dos Estados 
independentes e por isso também partiram. Em Portugal 
encontraram uma realidade que, em termos gerais, os 
ignorou ou que se limitou a ir adiando a resolução dos 
seus processos interrompendo e adiando os projetos de 
vida que esses homens tinham idealizado. E, embora 
tenhamos identificado seis tipos de percursos de vida 
que se diferenciam entre si por diversos fatores, todos 
eles têm em comum o fato de as suas trajetórias de vida 
terem sido desviadas sobretudo pela guerra, mas que 
as realidades pós-coloniais, em Portugal e na África, 
ajudaram a criar.
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