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PRIMEIRAS PALAVRAS
MARGARIDA CALAFATE RIBEIRO E PHILLIP ROTHWELL

No presente volume, escrito a muitas mãos, pretende-se mostrar as novas 
fases do estado da crítica das habitualmente designadas literaturas africanas de 
língua portuguesa ou, num sentido mais lato, das literaturas lusófonas. Começa-se 
por traçar os mapas destas literaturas a partir de curtos ensaios de longo fôlego, 
abrindo com Inocência Mata a traçar uma geocrítica do espaço ficcional na litera-
tura são-tomense, seguindo com Francisco Noa a fornecer uma visão arqueológica 
da produção literária moçambicana, a fim de fornecer novos entendimentos dos 
significados subjacentes à identidade moçambicana contemporânea; Tania Macêdo 
traz a marca da guerra nas narrativas angolanas da guerra; Ana Cordeiro aborda 
o ser cabo-verdiano e Moema Parente Augel e Carmen Lucia Tindó Secco explo-
ram os caminhos, respetivamente, da prosa e da poesia da Guiné-Bissau escri-
tas em língua portuguesa. A segunda parte é dedicada aos recortes temáticos ou 
de autor destas literaturas e a última parte aborda os trânsitos destas escritas a 
caminho de uma fase pós-nacional e, por isso, é dada uma atenção concertada 
às diásporas. 

Ambicioso projeto sem dúvida, mas necessário, hoje, no contexto do que se 
tem vindo a designar como literaturas de língua portuguesa para uns, literaturas 
lusófonas, para outros.

Como Patrick Chabal (1996) advertiu, existem armadilhas intelectuais em qual-
quer projeto que enquadre a sua análise em termos de uma África de língua por-
tuguesa. O conceito “África lusófona” surgiu no final da década de 1980 para lem-
brar ao mundo que havia outras experiências e legados do colonialismo além dos 
referentes aos impérios britânico e francês, ancorados em territórios geográficos 
diferenciados e com manifestações qualitativamente diferentes das visões aparen-
temente hegemónicas anglófonas e francófonas de África. No entanto, o simples 
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uso da expressão África lusófona nunca criou uma unidade coerente, nem mesmo 
conseguiu produzir um conjunto de elementos que permitisse uma comparação 
convincente. Os mitos de uma “África lusófona” — enraizados numa profunda crença 
no excecionalismo português — alimentaram a consciência portuguesa de manei-
ras muito diferentes dos modelos anglófono e francófono, a que se ligava, sem dúvida, 
a natureza e as circunstâncias da saída de Portugal do continente após o 25 de Abril 
de 1974. As narrativas de uma mitologia vocacional portuguesa localizada a Sul, a 
lusofonia, assente na língua comum, a criação da Comunidade de Países de Língua 
Portuguesa, em 1996, foram passos que ajudaram a reforçar a ideia de que algo 
designado como “África lusófona” existia efetivamente para lá da nostalgia latente 
dos chamados retornados ou da ressaca imperial de um povo a sair da retórica sala-
zarista de “Portugal não é um país pequeno”, ilustrada com os mapas das antigas 
colónias colocados sobre o mapa da Europa. 

No entanto, Patrick Chabal — que era um historiador, um homem da ciência 
política que depressa percebeu a importância destas literaturas para o seu traba-
lho, entendendo-as como literaturas profundamente ligada aos processos políticos, 
literaturas “à espera da história” (M. C. Ribeiro, 2014: 225) — foi um dos primeiros 
a sistematizar o estudo da “África lusófona” com os seus volumes seminais sobre a 
história e as literaturas pós-coloniais africanas lusófonas (Chabal, 1996; Chabal et 
al., 2002). Via no “agrupamento” a necessária estratégia para a inscrição académica 
do tema num mundo académico global, que, por semelhança com a designação 
anglo-saxónica e francesa, facilitaria a receção, sabendo bem, como mostrou em 
muita da sua obra académica, como as ex-colónias portuguesas de África partiam 
de diferentes estruturas conceptuais e, consequentemente, tinham evoluído de 
maneiras culturais e políticas muito diferentes. 

Todas as antigas colónias portuguesas em África haviam vivido o jugo do colo-
nialismo e da ditadura portuguesa de maneiras diferentes, mas comparáveis. Com 
a independência, surgiram afinidades naturais entre as várias nações, influencia-
das por redes traçadas em Portugal, como a Casa dos Estudantes do Império e os 
laços fortes, ainda que ambíguos, com a oposição portuguesa a Salazar. Mas muitas 
outras redes internacionais sustentavam a frágil África lusófona e que se revela-
ram decisivas na luta e na independência — do internacionalismo italiano (Russo, 
2019) à União Soviética, dos países nórdicos a Cuba, das ligações parisienses da 
Présence Africaine à China e às redes da África Austral, que, com o seu apoio, pre-
tendiam a libertação do continente: do clandestino ANC da África do Sul do Apar-
theid à Tanzânia, da Etiópia à Zâmbia ou ao Congo, o que conferiria a estes 
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movimentos e aos primeiros passos da independência um cosmopolitismo que 
nada tinha que ver com o mundo fechado de Portugal. 

Com a independência, os projetos comuns dos movimentos anticoloniais diver-
giram, alicerçados nos movimentos de libertação que tinham conquistado a inde-
pendência, nas múltiplas culturas locais, que simultaneamente eram dominadas 
em nome da construção da nação, e nas redes internacionais que se revelaram 
fortes aliados destes países no contexto da Guerra Fria. Estes projetos culturais 
nacionais estavam intrinsecamente ligados a ideologias políticas — seja o MPLA, a 
FRELIMO ou o PAIGC — que se mostraram muito limitadoras da variedade cultu-
ral dos territórios que pretendiam representar, pois os Estados de partido único 
procuravam fundir a política da Guerra Fria com reivindicações de poder que foram 
divergindo dos interesses das populações.

A queda do muro de Berlim, em novembro de 1989, que abriu o caminho para 
a reunificação alemã, teve profundas implicações para os países africanos de língua 
oficial portuguesa. Não é tanto que tenham entrado numa fase pós-marxista, embora 
claramente isso ocorra nos projetos literários de Pepetela, Manuel Rui, Paulina Chi-
ziane, Mia Couto e muitos outros, que começaram a questionar profundamente as 
noções de nacionalidade que os seus trabalhos haviam subscrito, mas algo diferente 
emergia também. Tratava-se de assinalar a Sul o fim de uma época e o princípio de 
outra, sabendo o quanto estas passagens são mais feitas de continuidades do que 
de ruturas. O fim da Guerra Fria anunciaria o início de um novo momento, um 
momento pós-nacional, em que o que significava ser angolano, moçambicano, gui-
neense, são-tomense e cabo-verdiano começava a torna-se mais contingente, 
incluindo identidades que iam muito além do território. É nesta linha autorrefle-
xiva de longo traço que se situam as leituras de Rita Chaves, Nazir Can, Silvio Renato 
Jorge, Dorothée Boulanger, Pires Laranjeira, Sandra Inês Cruz e Inês Nascimento 
Rodrigues. Na sua variedade anunciam leituras diferenciadas de momentos literá-
rios aparentemente individuais, mas que se revelaram cruciais nesta mudança de 
paradigma literário que vai de uma fase inicial de objetivos ideologicamente moti-
vados para uma outra fase de abertura crítica aos paradigmas da homogeneização 
de universos por natureza heterodoxos e múltiplos,1 que aqui são reconhecidos. 

O tempo da paz trouxe certamente mais capacidade de reflexão no campo 
literário e trouxe também uma guerra de memórias em relação a momentos com-
plexos da construção da nação, a identidades duplas ou binacionais ou a alguns 

1 Sobre esta questão, ver Maria Paula Meneses e Margarida Calafate Ribeiro (2008, 12−13).
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episódios fraturantes fundadores dos movimentos de independência e das nações: 
é o caso do massacre de Batepá em S. Tomé e Princípe, analisado por Inês Nasci-
mento, do papel da literatura e do jornalismo na denúncia das situações sociais 
extremas em Cabo Verde no tempo colonial, investigado por Sandra Inês Cruz, ou 
da projeção do 27 de Maio de 1977 na literatura angolana, tratada por Dorothée 
Boulanger. Rita Chaves analisa a vaga de testemunhos, autobiografias e biografias 
que em Moçambique inundam o “mercado da memória” protagonizada, nas pala-
vras da ensaísta, pelos “‘antigos combatentes’, designação que, englobando ex-guer-
rilheiros e ex-presos políticos, é utilizada para designar os que participaram do 
processo de independência e aos quais se confere um estatuto especial”. Nazir Can, 
na senda da ficção de João Paulo Borges Coelho, analisa criticamente a grande mito-
logia do lusotropicalismo e dos seus pós fantasiosos e fantasmático. 

Em certo sentido, neste volume visa-se traçar o surgimento desta nova fase: 
olhando os mapas que construíram o edifício destas literaturas enquanto projetos 
literários “à espera da história”; lendo os recortes mais significativos e desafian-
tes da sua construção hoje; e olhando o momento em que as diásporas da África 
lusófona e os trânsitos transnacionais dos seus descendentes na literatura e nas 
artes em geral redefinem a identidade europeia tanto como as identidades no con-
tinente africano. Esta evolução, realizada de forma muitas vezes simultânea do 
ponto de vista cronológico e imbricada com uma “convivência” europeia, está a 
produzir novas epistemologias e trajetórias culturais que legitimamente podem 
vincular a Ilha de Wight à Ilha de Luanda, como se verá na análise do trabalho de 
Djina (por Phillip Rothwell), ou de Luanda com Lisboa, como no espaço literário de 
Djaimilia Pereira de Almeida ou de Joaquim Arena (por Margarida Calafate Ribeiro), 
no trabalho performativo do Teatro Griot (por António Pinto Ribeiro), na reelabo-
ração crítica dos discursos de Amílcar Cabral (por Roberto Vecchi), na alimentação 
mitológica e de alguma forma fantasmática da sua imagem (por Fernanda Vilar) e 
até na possível integração de memórias alheias de patrimónios comuns, protago-
nizada por uma literatura escrita por filhos da guerra colonial (por Felipe Cammaert). 

A África lusófona é então e ainda um conceito operativo, não mais como uma 
reivindicação colonial ou como uma ressaca pós-colonial, não mais como um ter-
ritório fixo e absoluto que determina a nacionalidade, mas como um fluxo pós-
-nacional no qual as identidades individuais não podem ser contidas em termos 
excessivamente simples ou ideologicamente motivados. Em certo sentido, e cultu-
ralmente falando, a África lusófona pode ser um termo agregador e que em nada 
retira o ser angolano, moçambicano, são-tomense, guineense ou cabo-verdiano. 
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Por outras palavras, a falta de sentido essencial do conceito de “África lusófona”, 
apontada por António Pinto Ribeiro (2018) pelo viés mais amplo da Lusofonia, é, 
de certa maneira, e para nós, a sua força. Abrange uma multiplicidade flexível, 
incluindo áreas em que o português é pouco falado e agora, de forma estranha e 
inesperada, até um país com laços históricos muito ténues e distantes com a língua 
portuguesa.

O uso do termo não exclui, antes pelo contrário estimula, comparações pro-
dutivas além das cinco (ou agora seis) nações, como aliás Inocência Mata trata muito 
claramente num ensaio que vale a pena citar aqui longamente: 

Assim, a partir da observação no âmbito mais alargado, que não apenas “obser-
var em português” — portanto, africano, global —, as literaturas dos Cinco 
começaram a ser integradas num contexto comparatista. Partindo do estudo 
do universo da reinvenção da diferença cultural do português nos espaços 
nacionais que o têm como língua de expressão literária, foram sendo refe-
ridos aspectos que têm a ver com trânsitos não apenas linguísticos e cultu-
rais, mas também históricos e ideológicos, com reflexos nos estudos literá-
rios, a partir de perspectivas teóricas que desvelavam as relações entre 
essas literaturas, ao mesmo tempo que as tornavam singulares enquanto sis-
temas nacionais. 
Tratou-se, nessa viragem metodológica (que reflectia uma mudança de para-
digma na análise do passado), de pesquisar o caractér supranacional de “certos 
fenómenos estéticos e literários” e do reconhecimento da sua “capacidade 
trans-histórica” (Buescu 2013, 36); tratou-se, pode dizer-se, de “provincializar 
a Europa”, isto é, de reivindicar a contribuição que as colónias (parte do “resto 
do mundo”) deram para a construção da realidade histórica e cultural de Por-
tugal e da Europa — ou, se se preferir, para a ideologia da modernidade euro-
peia, através de uma reinterpretação da história a partir das suas margens. 
(Mata, 2013: 106) 

Não se trata portanto de esvaziar o sentido de “literaturas nacionais”, legiti-
mamente reivindicadas na independência dentro dos universos linguísticos que 
escolheram a língua portuguesa como língua oficial e língua literária, mas de nelas 
encontrar os traços “transnacionais”, de fluxos e refluxos tangíveis. É nesse sentido 
que vai a contribuição de Alexandra Reza, que coloca a cultura de periódicos da 
Mensagem num contexto transcontinental e linguístico, ou de Raquel Ribeiro, que 
considera os laços ideológicos e afetivos de Cuba e uma das influências de um dos 
seus poetas mais famosos na literatura angolana, e ainda de Vincenzo Russo, sobre 
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o internacionalismo italiano e as suas ligações aos movimentos independentistas 
da África lusófona “explicado aos italianos”. 

Hoje, a África lusófona — que se alimenta de múltiplos nexos de significado 
em todo o continente e além dele — também se estende de maneira útil no debate 
sobre a identidade europeia, à medida que angolanos, moçambicanos, cabo-verdia-
nos, são-tomenses e guineenses se tornam a personificação da presença da África 
lusófona na Europa e, no processo, mudam o significado da Europa e da África. É 
esse o percurso do artista Nu Barreto, que generosamente nos cedeu a sua bela 
imagem, que constitui a capa deste livro e ilumina os nossos textos. Este percurso 
de Nu Barreto, da Guiné-Bissau para Paris e hoje para o mundo pela arte, não é cer-
tamente algo de absolutamente novo. Mas é certamente a expressão de um movi-
mento cultural que combina fatores anteriores de uma forma contextualmente 
nova e que está a produzir algo de novo. Tem os seus traços migratórios e cosmo-
politas anteriores, em que as famílias ideológicas e as redes familiares jogam um 
papel de sustentabilidade fundamental, mas lança algo de novo. Lança os protoco-
los para um diálogo não subalterno entre a Europa e África.

A armadilha de que falava Patrick Chabal (1996) talvez já não exista ou tenha 
contornos muito diferentes. Haverá outras certamente e também por isso é que 
estamos hoje a publicar este livro.
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