ME

MEMOIRS - FILHOS DE IMPERIO E POS-MEMORIAS EUROPEIAS | MEMOIRS - CHILDREN OF EMPIRES AND EUROPEAN POSTMEMORIES
- POS-MEMORIAS EURGPEIAS: UMA CARTOGRAFIA POS-COLONIAL | - EUROPEAN POSTMEMORIES: A POSTCOLONIAL CARTOGRAPHY

Sabado, 13 de novembro de 2021

Da janela do hotel, Rita assiste ao ‘enterro’ da piscina. Imagem do filme Yvonne Kane (2015).
Direitos reservados a Margarida Cardoso
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De certo modo ja é sempre tarde demais para falar do fim. Quando o fazemos, na maior parte dos
casos, o fim ja chegou, ja se esgotou, e deu lugar a algo que pode aparentar ser algo novo, mas gue
afinal é bem arcaico. Como evitar iludirmo-nos com a crenca de que o arcaico na realidade é aquilo
gue poderiamos imaginar como o futuro? Provavelmente sé sendo contemporaneo, num sentido
Agambiano, se pode verdadeiramente ver o fim antes do seu desaparecimento. A medida gue o projeto
Memoirs se aproxima da sua conclusao oficial, uma breve reflexao sobre a meméria e o fim, sobre a
meméaria do fim, e no fim, possa ajudar de modo a vislumbrar tudo o que fica por fazer. Assim, desejo
refletir sobre uma cena no fim do filme Yvone Kane (2014), de Margarida Cardoso. Vendo bem, essa
cena pode ser tomada como sendo o fim mesmo do filme, ao mesmo tempo que é uma metonimia do
filme na sua totalidade. Pensar o fim como um todo poderia parecer paradoxal, mas s6 se nao se tiver
em conta que o filme é, em si, uma profunda reflexao sobre o sentido de fim. O fim de uma era, mas,

de certo modo também, o fim da memoédria.
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Para evitar mal-entendidos, sejamos claros: ao referir-me a Yvone Kane como uma reflexao sobre o fim
da memodria, desejo afastar-me por completo de qualquer tom Hegeliano do ‘fim da Histéria’ e, ainda
mais, da vertente da mesma ideia de fim propagada por Fukuyama como o fim derradeiro da ideologia.
Ja todos tivemos mais do que a nossa porcao de projetos teleoldgicos, destinos manifestos, fardos
civilizacionais, e excecionalismos de todos os feitios. Se o filme leva a cabo uma critica da ideologia,
nao o faz a partir de uma posicao distante, rarefeita e privilegiada; e, mesmo se a representacao da
ideologia que o filme oferece é sempre transmitida através de um filtro complexo, ela permanece nao
s6 como pessoal e crua, mas acima de tudo, como uma ferida. A ideologia é, por um lado, a causa
das varias trai¢des ao longo do filme, a comecar pela traicao e assassinio de Yvone Kane pelo partido.
Esse tipo de ideologia ndo acabou: simplesmente metamorfoseou-se no seu aparente oposto, a
ordem neoliberal desenfreada, que facilmente se sobrep6s a anterior apropriacao, cooptacao, e abuso
de conceitos de indole Marxista gue serviram de mascara para hierarquias arcaicas fundamentais e
moralidades intensamente puritanas. Yvone Kane ndo é uma encenacao do fim da ideologia, mas sim
0 registo da derrota de uma certa ideologia, que considerava a emancipacdo como uma possibilidade
real, em conjunto com uma nocao ja ha muito necessaria e inclusiva, de pertenca. E sobre o fim dessa
utopia em particular que Yvone Kane faz o seu luto e manifesta a sua melancolia que nunca deve ser

confundida com gqualquer forma de nostalgia que, alias, rejeita categoricamente.

A cena final de Yvone Kane apresenta movimento; ao mesmo tempo, parece ser estatica, como se
fosse uma fotografia, um momento no tempo imobilizado para sempre e, como tal, uma anunciacao
da morte tal como Susan Sontag (1973-1977) e Roland Barthes (1980) tao bem sugeriram. O movimento
gue existe nessa cena - deixando de lado o quebrar das ondas na praia ao fundo em contraste com a
figura de Rita (Beatriz Batarda), parada a observar de uma janela - é o de varios trabalhadores negros
ocupados a encher de areia a piscina do hotel. Uma imagem aparentemente paradoxal, mas que é
altamente significativa como uma espécie de enterro, a cena funciona como um indicio de varias formas
de perda gue nunca podem ser anuladas, e que nunca deixam de assombrar: tal como Fredric Jameson
disse, ‘A Historia é o que fere’ [1] A piscina do antigo hotel colonial - Margarida Cardoso identifica-o
como sendo o ‘Hotel Chongoene, no Xai Xai, a norte de Maputo’ [2] - outrora um simbolo de luxo e lazer,
tornou-se num simbolo de morte, devido aos rumores de ter sido o lugar de execucdes no periodo pos-
independéncia. Isto, na narrativa, ficcional, do filme, que intencionalmente e continuamente esbate
as fronteiras entre factos e ficcdo. Ja muito foi dito sobre isso e muito mais haveria para dizer. Aqgui

desejo apenas mencionar que se a arte imita a vida, a vida também pode imitar a arte. Por isso, talvez
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nao seja surpreendente encontrar um artigo de blog que ‘documenta’ a visita feita por um casal de

turistas sul-africanos ao hotel, em gue se refere os fantasmas da piscina. Vale a pena mencionar este

tipo de fenémeno? Sim, se tivermos em conta que o gue aparenta ser, inicialmente, uma extensao
caprichosa da légica do filme, uma espécie de jogo irénico com o recurso no filme a um jovem casal sul-
africano como ingénuos que adquiriam as ruinas sem se aperceberem da histéria sangrenta recente
daquele lugar, na realidade é o seu perfeito esvaziamento de sentido. Encarar as ruinas - um suposto
lugar de mem@ria - como apenas mais uma atracao turistica, é encenar o seu proprio esquecimento,

convertendo a banalidade da Histdria em mais uma reificagao da vida.

Quando guestionada especificamente sobre a piscina e o hotel abandonado num encontro que teve
lugar no Instituto de Investigacao em Linguas Modernas da Escola de Altos Estudos da Universidade de

Londres a14 de Janeirode 2016, Margarida Cardoso mencionou uma fotografia que tinha sido importante

para si desde o seu trabalho para o filme anterior, A Costa dos Murmurios (2004). E uma fotografia da
renomada fotégrafa Sophie Ristelhueber que mostra uma piscina totalmente em ruinas, incluida na

colecdo que constitui o seu livro de 1984, Beyrouth: Photographes. Tal como Margarida Cardoso também

explica, o seu trabalho e o de Ristelhueber contém muitas semelhancas, na sua preocupacdo com
territorios, com as cicatrizes deixadas tanto na terra como nas pessoas, e com o gue acontece depois
da catastrofe Essa nocao do que fica na sequéncia da catastrofe é agui particularmente relevante, uma
vez gue o filme na sua totalidade ja nos apresenta as conseguéncias nao s6 do colonialismo, como das
varias formas de violéncia com ele relacionadas, sejam elas ainda coloniais ou ja pés-coloniais. Pensar a
sequéncia da catastrofe como um tempo implica uma temporalidade sempre em funcao da catastrofe.
Pensa-la como um espaco, significa ver a sequéncia da catastrofe como ruinas, desolacao e perda. A
perda em Yvone Kane é multipla e desdobra-se em perdas, seja a morte da filha de Rita que funciona
como um catalisador para o filme ja que esta na origem da busca de Rita para saber a verdade sobre a
morte de Yvone Kane, seja nas muitas maneiras em que a inocéncia é repetidamente perdida através

do filme inteiro.

Aimagemdapiscinanofimde Yvone Kane também poderia serencarada como uma espécie de sequéncia
dodesastre, umavez que funciona como se fosse uma fotografia tardia (late photograph) na formulacao
de David Camapany.[3] ‘Fotografias tardias’ podem representar como que uma resposta da fotografia
a ubiguidade da imagem em movimento, em resposta ao desafio lancado pela sua suposta maior
fidelidade e presenca. Nesse aspeto, as ‘fotografias tardias’ podem também tornar-se completamente

banais. Na sua conclusao, David Camapany lancou um alerta importante: “A linha entre o banal e o
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sublime é politica. Se a experiéncia do sublime contemporaneo provém de nos encontrarmaos presos
numa circunstancia geopolitica fora da nossa compreensao, entao além de ser politicamente reificada,
essa experiéncia também é esteticamente rarefeita.” Isso ndo acontece nem no caso do trabalho de
Sophie Ristelhueber, nem de Margarida Cardoso. Essas piscinas fantasma e fantasmagaricas sao tudo
menos banais. Fundamentalmente, sao tracos do passado, a sua materialidade destrogada é uma
representacao direta das vidas danificadas de todos para quem elas significam nao sé a passagem do

tempo, mas o fim mesmo de uma época, o desaparecimento do contexto para as suas vidas.

Margarida Cardoso é uma das mais importantes realizadoras contemporaneas a trabalhar em Portugal
- ou em qualquer parte do mundo. Yvone Kane é um filme deslumbrante nos seus aspetos formais, tal
como os enguadramentos constantes das personagens através de varios objetos e reflexdes, o uso de
perspetivas de grande-angular que permitem visualizar realidades complementares em simultaneo, e
até o que nao nos é dado a ver - tal como a morte presumivelmente por afogamento, de Clara, a filha
de Rita, que simplesmente desaparece. Ainda em termos de contelido, o enfoque na memaéria e no seu
jogo com a Historia, assim como o guestionamento de identidades baseadas na perda e na auséncia, é
tdo arrojado como duro. Conversando com Margarida Cardoso, Lidia Jorge referiu-se a Yvone Kane como

sendo um filme dificil (17 de marco de 2015). Mas talvez nao seja o filme que é dificil, mas sim o que ele

demanda de nés. Sete anos apds a sua estreia Yvone Kane continua a instigar-nos a confrontar o passado
colonial, ao mesmo tempo gue nos faz assumir a consciéncia que gualguer reparagao é impossivel. Os
mortos permanecem mortos, 0s despojados também, em nimeros cada vez maiores. Ja se devia ter

tornado 6bvio que nao é ao encher uma piscina de areia gue se enterram os fantasmas do passado.

Ha muitas leituras possiveis da ultima cena, gue perdura até gue Rita baixa a sua cabeca e o ecra (ou
a tela) escurece. Uma, na esteira da observacao de Margarida Cardoso, é ver essa cena final como um
indicio da espectralidade do futuro. Outra, tendo em conta Adorno, seria ver essa cena como abrindo para
a redencado. Na sua bem conhecida frase no fim (Zum Ende) de Minima Moralia: ‘O Gnico modo que ainda
resta a filosofia de se responsabilizar perante o desespero seria tentar ver as coisas como aparecem
do ponto de vista da redencao. O conhecimento nao tem outra luz, exceto a gue brilha sobre 0 mundo
a partir da redencao: tudo o mais se esgota na reconstrucao e nao passa de um elemento técnico”
[4] As vidas que Margarida Cardoso nos deixa contemplar em Yvone Kane sao todas vidas danificadas.
No entanto, mesmo se qualquer reparacaoc é sempre uma impossibilidade, talvez ainda possa haver
esperanca: a esperanca gue outra geracdo possa responder ao apelo da meméria e tentar construir um

mundo melhor em vez de futilmente colocar camadas de areia por cima dos fantasmas na piscina.
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