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Por ocasião dos 60 anos da independência do Congo, em 30 de Junho passado, numa carta ao 

presidente congolês, Félix Tshisekedi, o rei Philippe da Bélgica apresentou oficialmente, pela primeira 

vez, desculpas (“les plus profonds regrets”) pelas “feridas coloniais” que a Bélgica provocou à sua 

antiga colónia africana. A manifestação do soberano inscreve-se no movimento de revisão (complexo, 
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tumultuoso, mais reativo do que reflexivo) do passado de injustiças que se manifestou através de 

multíplices atos iconoclastas em relação aos monumentos que são símbolo de violações históricas de 

direitos, hoje, consagrados. 

A atitude do monarca não é inédita: em 2000 houve o ato de “purificação da memória” do Papa João Paulo 

II  que, numa liturgia especial, intitulada “Confissão das culpas e pedido de perdão”, proferiu diversas 

orações, algumas das quais reservadas aos crimes que mancharam a Igreja no passado (contra a paz, as 

culturas, as outras religiões, os direitos dos povos, contra a dignidade das mulheres, contra Israel). Depois 

da manifestação penitencial o Papa pronunciou um articulado “nunca mais” em relação ao passado. 

Gestos como estes exibem uma fratura com o passado, possuem um fôlego – simultaneamente 

espetacular, simbólico e político – relevante. No entanto, os dois casos mencionados, em particular o 

mais recente e relativo ao colonialismo, colocam algumas questões éticas e jurídicas extremamente 

complexas que se referem a atos hoje percecionados como erros cometidos na história – mais ou 

menos longínqua – por comunidades, e abrem um espaço crítico em relação às heranças das violações 

ocorridas noutros tempos que deixam um lastro nos contemporâneos. 

Evidenciei acima sobretudo os verbos usados nas circunstâncias evocadas, porque nas ações expressas 

se insinuam os problemas com que nos depararmos sempre que ocorre um “uso” do passado (que pode 

ser repetição do idêntico ou tradução da diversidade). Reúno aqui algumas considerações que nunca 

esgotariam um problema de tal magnitude, mas que procuram contribuir para uma reflexão que deve ser 

ampla e bastante participada. Uma reflexão que se liga não tanto ao nosso passado, mas ao nosso futuro. 

Alguém poderia achar suficiente um “pedido de perdão” público (que não são simples desculpas mas 

algo que apela a uma dimensão relacional bem mais articulada) relativamente ao passado: trata-se 

de uma revisão até radical que mostra um espírito crítico não passivo. No entanto, temos em torno 

do termo perdão (na sua aparente aura religiosa) uma constelação a que a filosofia contemporânea 

nos acostumou de palavras-conceitos não coincidentes, com algumas tangências. E cada uma destas 

constelações levanta multíplices problemas e traz exíguas soluções. 

O século XX foi o tempo que melhor definiu o alcance histórico e político dessas palavras-conceitos 

cruciais: perdão, esquecimento, amnistia, imprescritibilidade, remoção e, como possíveis expansões 
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consequentes, restituição, compensação, reparação, restauro, etc. Na esteira de uma reflexão sempre 

sinuosa que envolve filósofos como Vladimir Jankélévitch, Paul Ricoeur e Jacques Derrida (todos 

interrogando o silêncio da Shoah) o perdão foi inscrito no campo do imperdoável, do inexpiável. Neste 

sentido, e sem paradoxos, poder perdoar tem a ver com o impossível. Mais recentemente, no plano 

da etimologia, Ettore Finazzi-Agrò (2018) tem vindo a mostrar que o verbo perdoar está ausente no 

latim e no grego clássicos: isto significa que não pertence, como de imediato se poderia pensar, à 

esfera da ética cristã, onde se afirma, diferentemente da vulgata, o verbo dimittere. O pedido de perdão 

levanta portanto um a priori conceitual e jurídico de enorme complexidade; um dos verbos com que 

se expressou uma ação congruente de perdão – condoar, no português antigo - deixou como rasto, 

sempre em português, uma palavra envolvida em mistério como a varinha de condão, que mostra a sua 

natureza excecional e anti-histórica. 

Indo além da viabilidade ou não do perdão, surge, porém, um problema anterior: em que nome se endossa 

a culpa de ações do passado que parecem injustas? Só uma narrativa pretensamente homogénea (sem 

fraturas, hiatos, vazios), descarada e ingenuamente nacionalista pode pensar que há uma continuidade 

ininterrupta entre quem praticou a escravatura, a inquisição, o colonialismo, a exploração, e outras 

formas estruturais de injustiça e os nossos dias. Esse é o papel da narração comunitária, mas onde 

reconhecemos que as continuidades são substancialmente mitológicas e deliberadamente falsificadas. 

No plano teológico, as assunções vicárias de culpas evocam a antiga doutrina do traducianismo (II 

século d.C.) de acordo com a qual a alma do pai se reproduz na alma dos filhos. Assim, as culpas do pai 

transmitem-se para os filhos, o que explicaria, como S. Agostinho observara, a transmissão histórica do 

pecado original. Com a idade moderna, afirma-se plenamente a interpretação oposta, o criacionismo, 

sobre a unicidade da alma imposta por Deus, e assim a impossibilidade de transmissão de culpas de 

uma geração para a outra. Uma interpretação que se inscreve no desenvolvimento moderno da noção 

de responsabilidade individual.

Pedir perdão em nome dos antepassados configura um dispositivo que, do ponto de vista crítico, é 

complexo. Esforça-se por manter ativa a assim chamada “culpa inocente”. Uma culpa que remete 

diretamente para o trágico da tragédia clássica. Nesta, os heróis (e Os Lusíadas, na épica, são também 

um bom exemplo desta herança do classicismo) são inocentes porque os atos que praticam são da 

esfera de responsabilidade dos Deuses. A culpa inocente surge portanto quando um ato de violação 
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é cometido por uma imposição alheia. Este é o paradigma da culpa frequentemente invocado, por 

exemplo, no estado de guerra, quando crimes são cometidos a partir das ordens dadas pelos superiores 

hierárquicos. Mas depois do século XX, a estrutura da culpa muda profundamente: o abismo sem 

retorno de Auschwitz, o horror criado por uma racionalidade iluminada como foi o colonialismo moderno, 

impedem a reprodução da culpa trágica, mudando de fato as relações de força da ética contemporânea, 

no conflito abissal entre a inocência subjetiva e a culpa objetiva. Assumir uma culpa por atos de outros 

no passado, como assistimos agora, parece configurar a reativação da culpa inocente, o que dificulta 

uma reflexão da ética contemporânea que valorize em particular a responsabilidade do indivíduo 

perante a culpa, aplicando o novo paradigma da culpa assim como o século XX o plasmou. 

Além do seu lado público exterior e do seu simbolismo, o que é que poderia significar uma assunção 

de culpa em relação a crimes do passado? Que margem é que atos como estes deixam na consciência 

do presente? A resposta não é imediata e expõe sempre um limite intransponível. Ao mesmo tempo 

exige que a resposta seja procurada, com insistência. Num ensaio recente, a filósofa política Magali 

Bessone, Faire justice de l’irréparable. Esclavage colonial et responsabilités contemporaines (2019) 

oferece um mapa não simplificador das aporias com que nos deparamos quando tentamos assumir 

a responsabilidade de atos históricos. A filósofa chega a definir uma atitude criticamente ativa em 

relação às culpas da História que ultrapassa o círculo restrito do perdão. Trata-se de uma atitude não 

ligada a um genérico pedido de perdão, mas a um articulado e reflexivo exercício. Não é de fato possível 

pensar em reparações que só se entenderiam dentro da lógica individualista e retrospetiva da justiça 

corretiva. É necessário pensar em injustiças históricas estruturais não a partir de uma ingénua tentativa 

de reparação dos crimes do passado, que são irreparáveis, mas numa história que é necessariamente 

sem perdão. No entanto, uma intervenção de algum modo reparadora pode articular-se nas atuais 

estruturas remanescentes das violações de direitos, praticadas no tempo presente. 

A escravatura está jurídica e historicamente abolida, mas os seus efeitos deformadores continuam 

a projetar-se como sombras no tempo presente: racismo, discriminações sociais, atraso e 

subdesenvolvimento dos “suis” e das periferias. A responsabilidade persiste e é nossa, individualmente 

nossa, aqui e agora, mesmo perante a irreparabilidade dos crimes do passado. E é neste tempo presente 

que deve emergir a ação de uma memória política viva das injustiças. Uma atualização que não se 

pode limitar a uma retórica pseudo-restauradora, mas que impõe pensar, no presente e no futuro, os 

imperdoáveis erros do passado, as inextinguíveis culpas de uma história, também e sempre nossa. 
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