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O primeiro capitulo de Maintenant (Agora), um livro recente assinado pela coletiva Comité Invisible, traz
um titulo tao significativo quanto ameacador: "Amanha esta cancelado”. Comeca com uma série de

observacoes sobre 0 nosso momento atual:


http://memoirs.ces.uc.pt/index.php?id=14991&id_lingua=1&pag=19837
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Todas as razdes para fazer uma revolucdo estao presentes. Nao falta uma. O naufragio da politica, a arrogancia
dos poderosos, o reino da falsidade, a vulgaridade dos ricos, os cataclismos da inddstria, a miséria galopante, a
exploracdao nua, o apocalipse ecolégico - ndo nos poupam nada, nem sequer deixamos de ser informados sobre
tudo isso. “Clima: 2016 bate um recorde de calor”, anuncia o Le Monde, o mesmo de quase todos 0s anos agora.
Todos 0s motivos estao juntos, mas ndo sao razées que fazem revolugdes, sao corpos. E 0s corpos estdo em

frente dos écrans. (1)

Claramente, o que esta sendo ridicularizado aqui é a entropia e apatia alarmantes tao caracteristicas
das nossas sociedades (pds-) consumistas, nas quais os perigos de uma “sociedade do espetaculo”,
como Guy Debord advertira, ja em 1967, se tornaram nao apenas desenfreados, mas guase normativos.
E, no entanto, estar diante do écran também pode sinalizar algo muito diferente do narcisismo miope
e da posicdo apolitica que o Comité Invisivel nos faria acreditar ser 0 nosso Unico posicionamento no
mundo. Por um lado, assistir ao recente documentario de Jodo Moreira Salles, No Intenso Agora, que
foi exibido pela primeira vez, com aclamacdo geral, no 67° Festival de Cinema de Berlim em fevereiro de
2017, é tudo menos cair nessa apatia. E também ndo é um exercicio de nostalgia. O filme, em toda a sua
complexidade, é uma das mais agudas problematizacdes dos processos de memaria e pés-memoria,
a0 mesmo tempo intensamente pessoais e mesmo intimos, e também fortemente coletivos. O que
esta em jogo nao sao apenas as reflexdes pessoais de um individuo sobre o passado, mas o apelo a
uma sociedade inteira para olhar criticamente para um momento decisivo do seu passado politico, a fim
de entender melhor os ventos frios do presente e a tempestade que ameaca destruir o futuro. E 6bvio
gue Mareira Salles nao tinha como prever os protestos de junho de 2013 ou os chocantes resultados
da eleicdo presidencial do Brasil em outubro de 2018, ja que o seu filme nao sé tinha sido produzido
antes, mas vinha a ser elaborado ha bastante tempo. No entanto, agora, torna-se impossivel entender a
importancia deste filme sem pensar nesses processos e nesses resultados. Se o filme sempre participa
do espectro, como argumentou Derrida, esse filme, composto inteiramente de imagens descobertas
em varios arguivos de varios paises, assim como na propria colecao de familia, é duplamente espectral.
Mas os fantasmas do passado, as utopias fracassadas e as esperancas frustradas de toda uma geracao,
guando a ebulicao de maio de 1968 logo deu origem a complacéncia da cumplicidade entre o Estado e
0 capital, ou a aniquilacdo da democracia, seja na entdo Checoslovaquia. ou no Brasil, esses ndo sao o0s
gue mais nos assombram. Os espectros verdadeiramente aterrorizantes sdo aqueles gue possivelmente

estardo por vir, e dos quais as eleic6es de outubro de 2018 sao apenas o togue da trombeta de um arauto.
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0 filme foi saudado principalmente como uma maneira importante de refletir, e lembrar, 0 maio de
1968, em Paris. O titulo da edicdo impressa da recensao de A. O. Scott no New York Times (31 de janeiro
de 2018), por exemplo, ndo deixa dividas sobre isso: “France Revisited During a Tumultuous 1968". E
mesmo que a versdo em rede tente ser mais expansiva, acrescentando o termo "Além” a “revisitacao
da Franga», o texto em si, com o seu investimento obstinado na centralidade da Franga, falha em

ver qualquer outra coisa como mais do que uma forma de distracao: “0Os chineses interagem com o

filme amador da Checoslovaguia, pontuando uma narrativa principal dedicada aos ‘eventos de maio’

na Franca” O Brasil é simplesmente elidido da narrativa, exceto na breve mencao de que a familia do
diretor foi de |a para o exilio parisiense; gualguer consideracao do que poderia estar por tras de tal exilio,
como a ditadura militar inaugurada em 1964, é poupada aos leitores. A revisao é tao insignificante
guanto banal e se a menciono tem mais a ver com as questoes reais que o filme coloca, e os problemas
gue expde, do gue com a recensao em si, ja gue esse texto é apenas um sintoma de uma crise critica
generalizada e da falta de clareza que os autores de Maintenant tao nitidamente identificam. E como
se A. 0. Scott, um dos principais criticos de cinema do New York Times, tivesse se esforcado para fazer
uma leitura tao apolitica do filme guanto possivel, mesmo parecendo abordar as questdes politicas
geralmente associadas a 1968. Talvez seja isso o que o Comité Invisivel quis dizer ao afirmar que “os
corpos estao na frente dos écrans”; Talvez tais recensées do filme de Moreira Salles se tornem “écrans”
ou filtros interpostos entre os leitores e a intensidade da realidade, seja ela vivida nas cenas resgatadas

pelo filme ou a gue estamos confrontando agora.

No Intenso Agora questiona a memoria, seja ela pessoal ou coletiva, e fa-lo a partir da perspectiva da
pos-memdéria. Uma das principais questées do filme é a busca do narrador para entender como sua
mae foi feliz e viveu intensamente num dado momento de sua vida, quando viajou para a China em
1966 integrada numa delegacao variada, para testemunhar transformacdes produzidas pela Revolugao
Cultural. Em vez de constituir um “interlidio”, pode-se dizer que o foco naquela viagem e as filmagens
gue sua mae trouxe consigo poderiam ser uma, ou a, parte central de todo o filme. Mas isso também
seria impor uma estrutura que o filme recusa. Em vez disso, é precisamente o entrelacamento dos
diferentes elementos que obriga o leitor a considerar as conexdes entre os varios eventos, seja a
viagem da mae a China, os breves momentos de solidariedade entre estudantes e trabalhadores em
Paris, 0 esmagamento da esperanca em Praga pelos tanques soviéticos, ou a situagdo no Brasil com
sua desigualdade sistémica predicada em questdes de raca, género e classe. Moreira Salles, nascido em

1962, ndo pode ser considerado uma testemunha dessas sublevacgdes, sejam os protestos em Paris ou
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a marcha de cinguenta mil pessoas pelo enterro de Edson Luis de Sousa, o0 estudante de 18 anos morto
pela Palicia Militar no Rio de Janeiro em 28 de marco de 1968. Significativamente, essa morte é posta
em relacdo nao s6 a de outros estudantes, mas também a morte de um policia, através do comentario
proporcionado por Moreira Salles que comenta o abismo entre as varias representacdes dos diferentes
mortos. Assim, mesmo que o filme em si utilize apenas imagens contempaoraneas dos acontecimentos,
a maneira como assistimos e podemos comecar a entender as varias imagens e sua inter-relagao é
sempre dependente da voz do préprio narrador, Jodo Moreira Salles, para quemn a perspectiva invocada é
a da p6s-memoria. Assim, a relacao entre memaria e pés-memaria é sempre complexa, e muitas vezes,
se bem que nem sempre, implicada no, e decorrente do, trauma. O trauma em causa aqui é multiplo
embora conectado e é tanto pessoal quanto coletivo. Por um lado, temos a 6bvia reflexdao sobre os
eventos politicos registados pelas maquinas de filmar; por outro, a busca de uma imagem da mae,
e especialmente da felicidade da mae num dado momento de sua vida, que deve ser entendida em
termos de perda, dado o seu suicidio em 1988. Mesmo que isso nunca seja explicito no filme - uma das
virtudes do filme é evitar qualquer forma de sentimentalismo - foi assinalado, especialmente no Brasil.
Certamente, o artigo na Vogue (3 de marco de 2017), que aproveitou a oportunidade para lembrar como
a Elisa Moreira Salles sempre impusera a sua elegancia e estilo mesmo até ao fim, pode ser posto de
lado. Mas os breves comentarios da historiadora Sandra Starling em O Tempo (27 de dezembro de 2017)
apontam para a importancia do trauma pessoal na raiz do filme. Ao considerar o filme uma forma de

homenagem filial a mae, ela observa que “seu filho conseguiu, agora, lidar com uma dor tao intensa’”.

Mas o préprio Moreira Salles ja deixara isso bem claro na conclusao do filme, quando fala sobre sua
mae. “Ela falou com prazer, com alegria. Com uma intensidade que o tempo roubaria dela. Ela era feliz

na China e, portanto, eu gosto de pensar nela |a, guando tudo parecia possivel "(1:52).

Ambos os tipos de trauma e as duas formas de memdria e pds-memdria sao politicos. Até mesmo
Bruno Astuto, no artigo da Vogue, encerra a discussao sobre a vida na sociedade com um comentario
sobre como Elisa Moreira Salles, apesar de todo o seu privilégio e riqueza, ter comentarios criticos sobre
as maneiras pelas quais os politicos brasileiros tentavam lucrar com suas posicdes, apesar da profunda
desigualdade da nacdo, e termina com o comentario de que tais observacbes “ndo poderiam ser mais
atuais”. Assim, mesmo ai, somos confrontados com o imediatismo do filme e com as questdes que
ele coloca, em vez de o ver apenas como uma forma de articular o passado. O filme articula o passado
e fornece uma interpretacao forte, na qual nos é pedido que deixemos de lado quaisquer devocdes

referentes a 68 de maio, a suposta solidariedade entre estudantes e trabalhadores, ou mesmo entre




\

UMA RAIVA
TAO SURDA

o)

0s proprios trabalhadores. A voz narrativa de Moreira Salles, bem como as imagens escolhidas, e para
as gquais o filme remete e retorna obsessivamente, também permitem aos espectadores vislumbrar
0s varios abismos entre estudantes e trabalhadores, mulheres e homens ou entre diferentes origens
étnicas. O filme oferece uma contra-narrativa para a visao aceite e popularizada de maio de 68. Por
exemplo, a meio do filme, vemos e ouvimos como Jocelyne, uma trabalhadora, nao deixa davidas sobre
o0 sentimento de traicdo por parte de outros, homens também trabalhadores e até o sindicato (1:04). E
logo em seguida também vemos como os estudantes sao ostensivamente e literalmente deixados de

lado, tendo se tornado politicamente irrelevantes (1:05).

Javier Porta Fouz, escrevendo no diario argentino La Nacion (10 de maio de 2018), oferece uma das
leituras mais nitidas do filme e de sua importancia tanto para o nosso entendimento dos aspetos

formais do filme, assim como para o seu significado politico, agora: “No Intenso Agora é um ensaio de

um autor brasileiro sobre politica elobal e certas formas de meméria coletiva e individual, que atuam

no presente”. Um elemento distintivo da analise de Porta Fouz nao é apenas o foco na mem@ria, mas
também em como o filme é uma reflexao extensiva sobre o conceito de “imagem”. Isso é relevante
para estudos de cinema, certamente, mas também para estudos de mem6ria. De fato, pode-se dizer
gue o resgate dessas imagens para o presente - e no caso das filmagens amadoras de Praga é uma
recuperacao literal, ja que elas foram esquecidas no arquivo - em si ja é uma representacao da pés-
memaria que também sera passada para a geracao atual. Este didlogo tera multiplas formas e ja
comecou a tomar forma nas diferentes conversacées gravadas na plataforma “Rebel Streets” (Ruas
Rebeldes). O filme também traz uma profunda acusacao contra a nostalgia, tanto a nostalgia que
podemos sentir para com (o mito de) ‘68, bem como a nostalgia que alguns dos atores nos eventos de
‘68 em si ja sentiram sobre isso (1: 44). Jodo Moreira Salles é muito claro sobre os perigos da nostalgia,

quando afirma numa entrevista recente com Nathalia Zaccaro (3 de novembro de 2017): “[a nostalgia

é uma paixao reacionaria porgue nega o futuro”. Porta Fouz também, mesmo que fugazmente, chama
atencdo para a singularidade do som neste documentario e em especial para a voz do narrador. Pode-se
interpretar a entonacao de Moreira Salle de varias maneiras, a medida que ele reflete sobre o passado,
sobre as varias perdas, sobre a morte, sobre as imagens escolhidas, sobre como Ié-las e como nos
podemos alimentar delas por agora. Com este presente em mente, essa voz para mim € acima de
tudo a de uma raiva, uma raiva necessaria para obter forca para agir agora, em vez de ficar atolado no

romance do passado; inevitavel, embora perfeitamente contida, & uma raiva tao surda ...
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(1) The Invisible Committee. Now. Transl. Robert Hurley. South Pasadena, CA: semiotext(e), 2017, p. 7. A traducao
é nossa.
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