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UM SOLILOQUIO,
VARIOS “FANTASMAS”

Miguel Bandeira Jerénimo

“A Kodak tem sido uma dolorosa calamidade para nés. De facto, é o inimigo mais poderoso que ja
enfrentamos. Nos primeiros anos, nao tivemos dificuldade em levar a imprensa a “expor” os relatos de
mutilagdes coma caltinias, mentiras, invencdes de missionarios americanos intrometidos e estrangeiros
exasperados que descobriram que a “porta aberta” da carta Berlim-Congo Ihes estava fechada quando
se apresentaram inocentemente para fazer negoécio; e com a ajuda da imprensa conseguimos que todas

as nagdes cristas descartassem com irritacao e incredulidade essas histérias e dissessem coisas duras
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sobre quem as propalava. Sim, tudo corria harmoniosa e agradavelmente nesses bans tempaos, e eu era
olhado como o benfeitor de um povo pisado e sem amigos. Entao, de repente, deu-se a catastrofe! Quer
dizer, chegou a incorruptivel Kodak - e toda a harmonia foi parar ao inferna! A tnica testemunha que,

na minha longa experiéncia, ndo consegui subornar” ().

Esta longa citagao, uma entre muitas outras dignas de transcricdo, consta do famoso O Soliléguio
do Rei Leopoldo. Uma defesa da sua autoridade no Congo, da autoria de Mark Twain, livro dado a
estampa originalmente em 1905 e recentemente publicado em Portugal pela Quetzal, numa cuidada
edicao (2). Na versao portuguesa, O Soliléquio é afortunadamente acompanhado por um excelente
texto introdutdrio de Antdnio Aradjo, que reconstitui, com rigor e erudicao, 0s aspectos mais relevantes
dos contextos, histéricos, politicas e religiosos, que permitem enquadrar, no tempo e no espago, a
elaboracdo ficcional de Twain. De facto, das ambic6es imperiais que orientaram substancialmente a
vida de Leopoldo Il, desde cedo, até ao descalabro do Estado Independente (ou Livre) do Congo (EIC),
ja no século XX, passando pela centralidade e persisténcia dos discursos humanitarios, cientificos e
filantropicos no seio da estratégia de legitimacdo internacional do seu projecto pessoal ou pelos efeitos
(materiais e humanos) do ciclo da borracha, o prefacio identifica os principais momentos-chave de
“ascensaon” e “qgueda” da empresa de Leopoldo e deslinda as dinamicas politicas, a uma escala europeia

e internacional, que os paossibilitaram (3).

A “incorruptivel Kodak” era a maquina fotografica de Alice Harris, missionaria, esposa de John Harris,
secretario da Anti-Slavery Saciety, e formando com ela uma das mais importantes referéncias da
causa reformista dos impérios coloniais europeus. Com a “maldita” Kodak, o regime de prova sobre
as iniquidades praticadas pela administracdo colonial no interior do EIC - o “cemitério livre do Conga”,
como se diz no texto, a “Terra dos Tumulos” - mudou de modo significativo. A documentacao visual da
“selvajaria civilizada" - expressao de Kevin Grant (4) - transformou-se. A prova visual de um regime gue
tolerava ou incentivava a aparicdo de figuras como René de Permentier, o sadico oficial da Force Publigue
(forcas policiais do EIC), ou Léon Fiévez, que em quatro meses de servico acumulou o impressionante
registo de quinhentas e setenta e duas pessoas mortas, mudou de registo, e de alcance. A indignacao
foi autenticada. O poder probatério da fotografia afirmou-se, e foi sobejamente explorado por todos
0s que visavam denunciar, demonstrando, os pilares da empresa congolesa do “rei com dez milhdes de

assassinatos a pesar-lhe na alma’, como escreveu Twain (p. 89) (5).
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O livro apresenta gravuras de alguns dos seus documentos fotograficos mais importantes e, até, uma
imagem, melhor, uma composi¢ao de nove imagens com seres humanos a guem uma mao foi cortada
(6). Uma das mais infamemente famosas fotografias - a que retrata Nsala contemplando a mao e um
pé de uma pequena crianca - ganhou circulagao mundial nas paginas do livro de Edmund Dene Marel,
King’s Leopold’s Rule in Africa (1904), e encontra-se, também, enquanto gravura, no Soliléquio (p. 80).
Sobre a fotografia, John Harris escreveu a Harry Grattan Guiness (o responsavel maximo pela Congo
Balolo Mission, a qual o casal Harris pertencia desde 1896), dizendo: “a fotografia € muito reveladora, e
enguanto slide [lantern slide, diapositivo da “lanterna magica”] vai conduzir qualguer audiéncia a uma
explosao de raiva”. E acrescentava: “a expressdo na cara do pai, o horror dos que assistem, o apelo mudo
da mdo e do pé falara ao mais céptica”. Os propdsitos religiosos, igualmente associados a discursos
reformistas, seriam mais facilmente atingiveis. A reforma do império, ndao a sua desintegracao,
também (7). No livro de Twain permaneceu somente uma gravura, mas teve 0s mesmaos, e poderosos,
efeitos propagandisticos. O desdobramento dos registos em que muitas destas imagens surgiram no
espaco publico foi um dos aspectos centrais dos efeitos desagregadores que a campanha reformista
teve no Congode Leopoldo. Também ajuda a perceber algumas das suas reverberag6es contemporaneas,
tanto historiograficas como artisticas, incluindo as que revelam uma deliberada cruzamento entre

politica, identidade e arte.

Estas e outras imagens continuam a povoar a feitura de histdrias e a expressao de memarias dos
tempos da colonizagdo do Congo. Apesar de serem relativas a um periodo histérico especifico, o
mais bem estudado, de resto, sdo tomadas como representativas de outros tempos e, até, de toda a
experiéncia colonial. O gue tem o seus riscos. Figuemo-nos por apenas dois. Por um lado, obscurece a
imperiosa necessidade de se conhecer melhor a colonizagdo belga ap6s a morte do Rei e a estatizacao
da colénia. Ao contrario do que as certezas que se disseminam em muitos textos fazem crer, sabe-se
muito pouco ainda sobre o “Congo belga”, sobre a sua histéria, o que torna muito dificil perceber o seu
presente. Por outro, a fixagdo nestes momentos e a compressao e 0 obscurecimento da sua histéria
eclipsam o entendimento sobre a variedade de formas de violéncia simbélica e material que teceu o
colonialismo do petit pays que tanto entediava o seu rei, das politicas da populagdo as do trabalho e
da terra. Aos “fantasmas” do rei Leopoldo sucederam-se outros. Apenas conhecemos (relativamente)

bem os factos que suscitaram os primeiros. Talvez seja Gtil apreciar melhor os outros.
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(7) Citacao de Harris em Kevin Grant, A “Civilized Savagery”, p. 40. “The photograph is most telling, and as a slide will rouse
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