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A AUSÊNCIA: 
O MATERIAL DA MEMÓRIA
Roberto Vecchi

A exposição retrospetiva de Christian Boltanski no Centre Pompidou em Paris, Faire son temps (até 16 

de Março), não representa só um tributo a um dos maiores artistas franceses contemporâneos que 

tem refundado e disseminado a “arte da memória”, através de gestos salvíficos impressionantes. 

Esta exposição articula-se também como uma espécie de biografia (“falsa”, como o artista a define) 

por obras, organizada na galeria do último andar que reúne uma pluralidade de objetos (fotografias, 
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montagens, pinturas, materialidades várias, etc.). O que surpreende nesta grande homenagem – 35 

anos depois da primeira retrospetiva promovida também no Pompidou – é como uma vida artística 

inexaurível e internacionalmente projetada de mais de meio século consegue manter uma profunda e 

inteligível linha de coerência no seu amplo desenvolvimento multiradial. Como se tudo se conjugasse 

a partir de um repertório vasto de temas que, na verdade, se concentram (voltam, poder-se-ia dizer) 

num tema único e fulcral: a resistência desesperada à inexorabilidade da perda. Seja ela -a perda- 

equivalente ao passado, à vida, à memória, à dor, à justiça, às cicatrizes da história. 

Neste sentido, Boltanski parece representar exemplarmente a ideia de contemporâneo elaborada num 

ensaio muito lido de Giorgio Agamben: “contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu 

tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro” (O que é o Contemporâneo e Outros Ensaios, 

2009). É desta escuridão de um tempo outro, de um arcaico encoberto e palpitante, que se alimenta 

a arte de Boltanski, uma interrogação incansável sobre perdas irremediáveis e não vocalizadas, de um 

passado que, com as suas vidas e objetos, escoou inteiramente. 

Na sombra deste pretérito, entrecruzam-se estações estéticas muito diversificadas: ao apresentar a 

exposição, o próprio Boltanski comenta, não sem ironia, que o seu trabalho já se inscreve nos “tempos 

suplementares”, depois de, pelo menos, três fases estéticas reconhecíveis e que o artista identifica: 

de 1969 a 1980, onde a fotografia e os álbuns familiares definem um estilo que é, ao mesmo tempo, 

alegre e trágico; de 1984 a 2000, onde reemergem a infância e as recordações, no período chamado 

de sombreado, como nas Leçons de ténèbres; enfim, de 2000 a 2005, onde volta ao centro da cena a 

persistência do trabalho da memória. 

Sensível à catástrofe da Shoah por elos também familiares, Boltanski (que nasceu em 1944) desafia pela 

arte a extinção, a morte, a destruição sem a ruína que permitiria, num ato póstumo e urgente, resgatar 

algum sentido, algum registo ou rasto do que totalmente passou. A própria forma autobiográfica 

constitui-se como o esforço extremo de empurrar a vida e a voz até a tangência da morte, que é a 

condição de impossibilidade implicada pela autobiografia. Na verdade, o artista francês atua de modo 

exemplar no campo de força do século XX, que representa talvez o seu traço distintivo: a produção da 

ausência, que Gérard Wajcman associou à invisibilidade como coração absoluto do século dos extremos. 

No entanto, o ato artístico não se funda sobre o preenchimento de vazios. Disso resultaria uma arte de 

fetichização das ausências através de correlativos inadequados e falsos. 
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O seu corpo a corpo com a história traumática, sobretudo a partir da época (na década de 80) em 

que o tema do extermínio se torna aos poucos mais importante para resgatar o passado familiar, 

transforma-se num permanente campo de batalha. E de escolhas artísticas. O tema cruza-se com o 

aprofundamento do trabalho da memória, com obras surpreendentes como Les archives de C.B., com 

um mosaico de fotografias a preto e branco. Papéis, luzes, fios, que anunciam a montagem Reliquaire 

(1990) de retratos híper-iluminados que tornam as imagens espetrais, a composição geométrica de 

centenas rostos “humanos” de Menschlich (1994), ou como na série Les regards (1998-2001) que se 

concentra sobre o detalhe do olhar. 

No entanto, uma genealogia temática é impossível, pelas surpresas que as ideias do artista provocam 

sempre. Melhor refletir sobre os materiais e os gestos, que permitem captar como por trás das obras 

está o verdadeiro, o opaco objeto que interessa Boltanski: o irrepresentável ou o indizível. Seja ele o da 

morte ou o do extermínio. Seja ele o das emoções que não deixam rasto. Não se pode esquecer aqui 

a montagem realizada em 2010 no Grand Palais, no gelo das salas propositadamente deixadas sem 

aquecimento, a elevação de um muro de caixas metálicas numeradas, três filas de vestidos acumulados 

em 23 retângulos, postes e luzes: tudo como no campo de extermínio. No fundo, um amontoado de 

20 metros de roupa onde um guindaste levantava sem parar algumas peças de vestuário para depois 

as jogar novamente no chão: a técnica da destruição das vidas, eficiente, inexorável, surpreendente. 

A roupa acumulada torna-se assim um correlativo metonímico da vida que foi destruída, da sua total 

desqualificação: Personnes, como foi chamada a instalação, é o nada a que pode ser reduzido um  

corpo transformado em carne. Este uso vicário de materiais encontra uma forma para o informe, uma 

expressão para o indizível, e decorre da experiência de Vêtements que, desde 1988, Boltanski realiza, 

sem porventura ter inicialmente pensado que esse seria um dos caminhos para dar representação à 

catástrofe do irrepresentável do extermínio. 

Um ato ainda mais radical e sempre dedicado a representar a  Shoah é o projeto La maison manquante, 

de 1990, que se configura como uma espécie de coração móvel e pulsante de toda a obra de Christian 

Boltanski, revelando sobretudo a arte contra-monumental do fazer pela ausência. O senado de Berlim 

convidara o artista francês a realizar uma obra sobre a reunificação da cidade depois da separação em 

que a tenebrosa história do século XX a tinha relegado. Em Berlim Leste, no bairro de Scheunenviertel, 

onda moraram judeus do Leste europeu, posteriormente deportados e mortos, Boltanski reconstrói 
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espectralmente, pela ausência, a casa, entre dois prédios que não foram destruídos pelos 

bombardeamentos. Nas paredes das casas sobreviventes, as placas na altura dos andares atestam, 

depois de uma pesquisa aprofundada, os nomes, as profissões, as datas das prisões e a data das mortes. 

A partir das inscrições colocadas em pontos fantasmáticos das duas paredes, é possível depreender 

que algo se abateu sobre os moradores da casa ausente: algo que torna compreensíveis as informações 

resgatadas do passado e expostas ao público nas paredes das casas vizinhas. 

Através do minimalismo do ato estético, Boltanski cria, sem monumentalidade nenhuma, uma 

poética da memória, mostrando os dispositivos da sua construção. A “ausência dos corpos perdidos” 

como Aleida Assmann intitula a obra de La maison manquante, torna visível um desaparecimento, 

determinado pela história traumática. O vazio fala, torna-se prosopopeia e mostra que a perda mais 

grave é parte ativa da construção da memória. Assim, a ausência presentifica-se e a obra funciona 

como um elemento performativo de memória que retém o que, de outro modo, não se fixaria e se 

perderia. Nada de melhor para mostrar que a arte da memória, no modo como Boltanski a pensa e 

constrói, é memória, por si só. Conhecer o seu funcionamento é preservá-la do apagamento. Eis a lição 

que Christian Boltanski nos reserva em todos os recantos de uma obra imensa. E que, literalmente, faz 

o tempo.

Roberto Vecchi é professor catedrático de Literatura Portuguesa e Brasileira no Departamento de 

Línguas Literatura e Culturas Modernas da Universidade de Bolonha. Entre as obras mais recentes, com 

Vincenzo Russo, La letteratura portoghese. I testi e le idee (2017). É investigador associado do Projecto 

MEMOIRS - Filhos do Império e Pós-Memórias Europeias (ERC Consolidator Grant, nº 648624).

A AUSÊNCIA: 
O MATERIAL DA MEMÓRIA

http://memoirs.ces.uc.pt/index.php?id=22153&id_lingua=1&pag=22823

