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Inglaterra
Saudades do Brexit  

Agora é de bom 
tom bater-lhes (aos 
enfermeiros) distantes 
palmas agradecidas. 
Gente que inclui uma 
percentagem considerável 
de imigrantes. Os que  
o Brexit tenciona mandar 
às urtigas

 Odeio cruzeiros marítimos. Essas 
falsas viagens para parte nenhuma 
que as agências turísticas (ia escre-
ver funerárias) costumam anunciar 
nesta altura do ano como quaren-
tenas primaveris de fim de vida.  
E que consistem basicamente em 
casais geriátricos em prenúncios 
de viuvez partirem de um porto 
para voltarem ao porto de partida. 
Como se fosse possível regressar de 
outras vidas que houvesse de per-
meio, se outras pudesse ter havido. 
Mas agora muitos nem regressam, 
ficam de quarentena intransitiva. 
E portanto agora, nesta confinada 
Londres primaveril – com sol, ca-
lor, céu azul, ruas sem carros e sem 
gente, árvores como mastros flori-
dos soprados por frescas brisas que 
parecem vindas do mar –  tenho 
pensado muitas vezes no oportuno 
aviso do Álvaro de Campos, no 
Opiário: “Esta vida de bordo há-de 
matar-me,/ são dias só de febre na 
cabeça/ e por mais que procure até 
que adoeça/ já não encontro a mola 
pra adaptar-me”.  

Mas também é verdade, como 
ele também diz, que “os ingle-
ses são feitos pra existir: a gente 

deita um vintém e sai um deles a 
sorrir”.  E de facto, quando vou 
à rua para o meu passeio diário e 
aproveito para gastar os possíveis 
vinténs nas lojas que ainda haja 
abertas, lá os vejo, se não neces-
sariamente a sorrir por detrás das 
máscaras protetoras, certamente 

a  fazerem equânimes filas de 
quilómetros (bom, está bem, de 
centenas de metros com inter-
valos de dois metros) em volta do 
quarteirão do supermercado local. 
Desisto e regresso ao meu con-
finamento. Porque também já se 
sabe, porque o Álvaro de Campos 

Luís Pitarma O enfermeiro português a que Boris Johnson agradeceu

também avisou, que “o comissário 
de bordo é velhaco”. 

Que é como quem diz, não se 
sabe o que vai acontecer até ao fim 
desta viagem para parte nenhuma. 
Exceto, é claro, que a partir de certa 
idade morre-se muito. E também 
que são os mais pobres de qualquer 
idade que tendem a morrer antes 
dos mais ricos de qualquer idade. 
Prevê-se, em todo caso, que para 
os sobreviventes vai haver uma re-
cessão económica tão severa quanto 
foi a grande depressão de há quase 
um século. Mas quem se vai lixar 
não serão, por exemplo, os meus 
simpáticos vizinhos em calafeta-
da quarentena, mas os sacrificiais 
trabalhadores que neste momento 
sustentam a vida do resto da popu-
lação. O chamado pessoal auxiliar, 
como se o seu “auxílio” não fosse 
fundamental para a sobrevivência 
de todos. 

POR EXEMPLO, OS DESPROTEGI-
DOS ENFERMEIROS e enfermeiras 
nos hospitais superlotados e mal 
equipados do Serviço Nacional 
de Saúde. Essas mesmas e esses 
mesmos que, antes da crise, já eram 
tão mal pagos que por vezes tinham 
de recorrer às sopas dos sem abrigo 
para sobreviverem. A desigualdade 
económica na Inglaterra é a maior 
da Europa. Sim, mas agora, todas as 
quintas-feiras às 20 horas, é de bom 
tom ir à porta de casa para lhes bater 
distantes palmas agradecidas. Até 
o primeiro-ministro Boris Johnson 
foi à porta dele, antes de o levarem 
para o hospital e ter sido salvo com 
o auxílio dessa gente marginalizada 
por governos como o dele. Gente 
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Itália
‘Claustrosofias’

 Uns 12 anos atrás, num pro-
jeto de investigação dedicado à 
literatura do cárcere, usei um 
neologismo “claustrosofia” que 
tentava definir melhor a relação 
entre conhecimento e confina-
mento carcerário. Era na verdade 
uma simples lexicalização de um 
livro interessante e problemático 
de um pensador conservador, Carl 
Schmitt que, durante a detenção 
pelo seu envolvimento com o 
nazismo, recolheu alguns escritos 
publicados no volume Ex capti-
vitate salus. A ideia de um “saber 
da cela” surge com evidência nos 
muitos escritos que foram pro-
duzidos em regime de detenção, 
de Gramsci a Mandela. O termo, 
claustrosofia, tornou-se uma 
ferramenta útil para pensarmos 
melhor nos Papéis da prisão, de 
Luandino Vieira, e teve um certo 

êxito em teses defendidas em 
algumas universidades de língua 
portuguesa. 

Como acontece com a crítica 
abstrata, nunca pensei que o ter-
mo pudesse encontrar um apego 
tão autobiográfico, a reflexão 
sobre o saber no espaço fechado 
(felizmente doméstico), em tem-
pos como os atuais, de isolamento 
devido à Covid19. Que saber sur-
girá das longas semanas em casa 
que, em Itália, a partir do começo 
de março se tornaram prescritivas 
para todos? O vírus está a criar, 
falo de um dos contextos euro-
peus mais afetados pelo contágio, 
pela contabilidade assustadora de 
doentes e mortos, um sentimen-
to de vulnerabilidade profunda. 
Reinscreveu todos no lugar de 
vítima, mas de um perpetrador 
desconhecido, até pouco definível. 

clássicos da política moderna, não 
basta: é necessário que o soberano 
garanta também a possibilidade 
da felicidade. 

A GRANDE DISCUSSÃO EM ITÁLIA 
hoje é quando (e como) será reati-
vada uma reaproximação da nor-
malidade. Sem pensar que a ideia 
do retorno poderá nunca concreti-
zar-se. O que faz que todos mergu-
lhemos num poço nostálgico. Qual 
será o conhecimento resultante 
desta fragmentação que vivemos? 
Quem leciona diariamente de casa, 
como eu, talvez possua antenas 
mais orientadas para enxergar o 
futuro próximo. O nosso trabalho 
de professores está garantido sem 
grandes diferenças pela migração 
que ocorreu do formato presen-
cial àquele online. Percebe-se 
no entanto que a relação com os 
alunos curiosamente mudou, mais 
próxima na maior distância. Há 
uma expectativa forte de encontro 
na sala virtual, há uma procura de 
contacto, de eliminação de muros 
e distâncias. Parece paradoxal, mas 
a dependência total da técnica que 
nos torna mais vulneráveis funda 
outras possibilidades de estarmos 
juntos mesmo que separados. 
Online os alunos perdem timidez e 
hesitações e tornam-se mais ágeis 
e dialógicos. 

O vírus está a criar,  
falo de um dos 
contextos europeus 
mais afetados 
pela contabilidade 
assustadora 
de doentes e 
mortos, 
um sentimento  
de vulnerabilidade 
profunda

O termo recorrente, “distan-
ciamento social”, metaforiza uma 
condição que altera as relações 
humanas em profundidade. É 
suficiente ir às ruas, nos serviços 
essenciais, para percebermos 
que o distanciamento não é uma 
condição sofrida, mas procu-
rada. É a primavera dos medos 
e dos silêncios das ruas, esta. O 
que sobreviverá deste distan-
ciamento inédito e normativo, 
sempre mais entranhado nas 
relações, é cedo para dizer. Mas 
haverá muitas mais distâncias 
no horizonte que nos aguarda. 
Alguns teimam em pensar num 
horizonte utópico, pelas fraturas 
que favorecem as regenerações, 
outros pelo contrário alimentam 
ideias distópicas e negativas que 
perpetuarão as distorções atuais. 
Conservar a vida, como dizem os 
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que, além do mais, inclui uma per-
centagem considerável de imigran-
tes entre os quais, talvez a maioria, 
cidadãos da União Europeia. Os que 
o Brexit tenciona mandar às urtigas, 
mortos ou vivos. Ao sair do hospital, 
o primeiro-ministro assinalou espe-
cialmente uma enfermeira neo-ze-
landesa e um enfermeiro português 
a quem deve a vida. Sim, ótimo, mas 
que concluir disso? 

Boris Johnson é um homem com 
sorte. Até teve sorte no enorme azar 
de adoecer com o vírus, criando 
uma generalizada e totalmente jus-
tificável preocupação nacional pela 
sua sobrevivência. E não só porque 
os “timoneiros” alternativos com 
quem prudentemente se rodeou no 
governo são notoriamente incompe-
tentes, mas também, ou sobretudo, 
porque a sua doença demonstrou 
que a epidemia é para todos, é uma 
unificadora causa democrática. E 
que portanto ter-se curado, como 
se numa reconfortante ressurreição 
pascal, deve ser um motivo de espe-
rança para todos.  

Bom, está bem, basta de mal-
dades de mau gosto. A culpa é do 
vírus, da quarentena e do Álvaro 
de Campos. Mas entretanto, e o 
Brexit, de que agora já ninguém 
fala? Com a União Europeia tam-
bém em colapso viral e sem melhor 
futuro económico no horizonte, 
será que continuará a ser um pro-
blema relevante se o Reino Unido 
vai estar dentro ou fora? Vai haver 
fora e dentro? Ou, como me dizia 
uma boa amiga num devidamen-
te incontaminado telefonema há 
poucos dias, “ah, que saudades do 
Brexit!”.J 

As universidades, como a 
minha, Bolonha, nunca investi-
ram grandes recursos na didática 
à distância. Consideraram-na 
sempre com desconfiança uma 
espécie de subproduto. Agora a 
atitude mudou, as governâncias 
abordam o novo cenário virtual 
como uma oportunidade. Não se 
apercebem de que o que agora 
estamos a fazer não é e-learning, 
mas um arremedo determinado 
por circunstâncias e urgências. O 
e-learning efetivo requer tecno-
logias e capacitações específicas, 
como muito bem atestado pela 
tradição das Open Universities. 
A “claustrosofia” mostra, como 
Gramsci numa carta a Tânia ex-
põe muito bem, a “corpulência do 
tempo, quando o espaço não exis-
te mais”. Um mundo de qualquer 
modo outro está a abrir-se para 
o futuro próximo. Cabe a nós, 
que devemos imaginá-lo, fazer 
com que possa ser um pouco mais 
justo, solidário e aberto daquele 
de que acabamos de sair. J

*Roberto Vecchi, presidente da 
Associação Internacional de Lusitanistas, 
é prof. catedrático de Literatura 
Portuguesa e Brasileira da Universidade 
de Bolonha, titular da cátedra Eduardo 
Lourenço e investigador do CES, da 
Universidade de Coimbra
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Japão
A voz do céu

O bizarro tomou conta 
dos nossos dias e em 
breve será banal, de 
certo vamos encontrar 
juntos outra forma de 
sermos todos felizes

 Tóquio. Dez horas da manhã e zero 
segundos. A voz da senhora vinda do 
céu deixa cair as mesmas palavras 
de ontem. O estado de emergência 
foi declarado e não devemos ir à rua, 
a não ser em casos urgentes. As pa-
lavras fazem eco por entre as torres 
da cidade e caem nas ruas desertas, 
cheias de lojas vazias. Entram-nos 
pela janela devagar, uma de cada 
vez, como quem pede licença por vir 
acordar a angústia. Não são palavras 
comuns. Foram escolhidas da caixa 
mais solene coberta de pó. E a voz 
repete tudo mais uma vez. Quem 
quiser certificar-se pela terceira vez 
pode ligar 03-5401-0742. É aten-
dido por uma melodia de embalar e 
pode ouvir as mesmas palavras vezes 
sem conta.

Não sei se a voz é humana. Não 
sei se gosta do que faz ou sonha-
va ser artista de circo quando era 
adolescente. Não sei se gosta mais 
de ramen ou soba. Na sua biografia 
oficial diz apenas que nasceu para 
nos avisar de cheias, terramotos, 
poluição atmosférica ou outros de-
sastres naturais iminentes. Nasceu 
para dizer aquilo que ninguém quer 
ouvir e muito menos dizer. Tem 
uma missão ingrata e não deve ter 
muitos amigos. Para compensar, 
todos os dias às cinco horas em 
ponto toca uma melodia infantil. 
Um aviso para os mais pequenos 
deixarem de brincar nos baloiços do 
parque e fazerem-se a casa que são 
horas de ir lanchar e tomar banho.

Calculo que depois da sua boa 
ação do dia se retire até à manhã 
seguinte, e vou em busca de manti-

Tóquio de máscara

mentos. Escondido debaixo de dois 
garruços, uma máscara XL e luvas 
descartáveis, caminho rápido com 
medo que a voz me descubra e me 
repreenda do alto da sua autorida-
de. A noção de urgente ficou por 
clarificar e se ela me perguntar lá 
de cima - olhe desculpe, o senhor 
dos garruços, o que é que vai fazer 
hoje que não poderia fazer ama-
nhã? Não sei o que lhe responder 
de volta. Se calhar fugia, corria rua 
fora até encontrar 30 centímetros 
vazios entre dois prédios onde me 
pudesse esconder até a voz decidir 
ir aterrar outro. Ou então enchia-
-me de coragem e perguntava-lhe 
como é que tinha sido o seu dia. 
Agora que todos somos um pouco 
hikikomori, a reclusão é sempre um 
bom início de conversa. É provável 
que a voz também precise de desa-
bafar. Apresentar as piores notícias 
do mundo ao planeta todos os dias 
não é a melhor estratégia para ser 
popular.

Quando olho para o céu, calculo 
que a voz saiba que a achamos 
bizarra. Mas como o bizarro tomou 
conta dos nossos dias e em breve 
será banal, de certo vamos encon-
trar juntos outra forma de sermos 
todos felizes. J

*Ricardo Adolfo, escritor (autor de três 
romances, um livro de contos e outro 
de crónicas) e publicitário, radicado no 
Japão, em Tóquio, há anos, depois de de 
Macau e daHolanda
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