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Entrevista 
António Pinto Ribeiro 

 
“Todos os dias há 

devolução de 
obras. Em 

Portugal não” 
!

!



Corre a anedota de que não foi ministro da Cultura 
porque José Sócrates se enganou no António Pinto 
Ribeiro a que telefonou. Ele não acredita nisso e diz 

que não tem perfil para o cargo, por ser 
“demasiado independente”. Acabou de organizar 
uma das exposições que marcou 2022 — “Europa 

Oxalá” — e foi consultor para a programação 
artística e cultural de Évora, Capital Europeia da 

Cultura em 2027 
POR CHRISTIANA MARTINS (TEXTO) E ANA BAIÃO (FOTOGRAFIAS) 
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ontido, discreto, mesmo assim, nada consensual. Há 40 
anos que António Pinto Ribeiro navega as águas culturais 
portuguesas, transbordando para outras geografias, com 
uma atração especial pelo vasto Sul, de África ao Brasil. 
Mas foi a norte que começou a juntar as letras, a fazer-se 
leitor, sem sonhar que acabaria nos corredores dos 
museus e das galerias. Um norte de um rio Douro com 
cheiro a giestas e costurado no feminino, ao ritmo da 
poesia de Vasco Graça Moura, que ainda lhe ressoa nas 
memórias privadas. As recordações desse percurso nos 
ajudam a reconstruir os bastidores de um tempo em que a 
Cultura portuguesa era uma festa, tudo parecia permitido 
e era vivido com um entusiasmo que Pinto Ribeiro diz já 



não ver. Criou a Culturgest e ficou 11 anos na Gulbenkian, 
até que — gesto raro — saiu em ruptura com o então 
presidente da fundação. Em conversa com o Expresso, 
abre as portas de casa, fala da infância, da importância do 
Frágil, da necessidade de descolonizar os museus e avisa 
que é chegado o tempo de fazer escolhas. De correr riscos. 

Qual a primeira lembrança que tem de um 
museu? 
Creio que terá sido no Museu de Antropologia de Luanda. 
Devia ter uns 12 anos. 

Pouco se sabe da sua infância... 
Nasci em Lisboa e vivi parte da minha infância no Douro, 
junto dos meus avós e de umas tias. Foi muito importante 
para formar uma determinada sensibilidade, ligada à 
ruralidade e às festividades, ao granito e às giestas. Tenho 
uma memória muito grata [desta época], e esta é talvez a 
segunda vez que conto isto. Uma das minhas tias tinha o 
que se chamava um ateliê de costura e lembro-me de um 
bando de raparigas a aprender a costurar lá em casa, 
enquanto eu aprendia a ler nos jornais que serviam de 
moldes para os vestidos e as blusas que elas faziam. 
Quando fui para a escola primária já sabia ler e escrever. 

Ficaram memórias? Cheiros? 
Sim, do inverno e do verão. O cheiro das frutas. O meu pai 
era militar de carreira e a partir de certa altura teve de 
fazer uma série de comissões nas ex-colónias e fomos em 
família. Primeiro para Moçambique, Lourenço Marques, 
de que me recordo pouco, porque era muito pequeno. 
Regressámos a Lisboa e depois fomos para Luanda, e 
disso já me lembro mais, tinha entre os 12 e os 15 anos. 

O que lhe ficou de África? 
Uma adolescência muito feliz. Vivíamos no Bairro Militar, 
na Ilha de Luanda, um lugar particularmente lúdico. Ia 



para a praia antes de ir para o liceu. Luanda era uma 
cidade muito cosmopolita, e a Guerra Colonial estava 
muito longe. A imagem que ficou foi de calor e de festas. 
Paul Theroux tem um livro que se chama “Viagem a 
África”, em que começa a dizer: “Luz, luz, luz, isto é 
África.” E é mesmo isso. Ficou a convivência com as 
pessoas. Não imagino que na altura tivéssemos noção do 
que era o racismo e o colonialismo. Havia, contudo, algo 
que me fazia muita confusão. Na turma havia meninos 
brancos e negros e houve um período em que dizíamos 
todos em coro os nomes das estações e apeadeiros das 
linhas de caminhos de ferro de Portugal continental. Era 
uma ladainha que não fazia sentido absolutamente 
nenhum. Era um absurdo para mim, mas percebi mais 
tarde que era um fortíssimo instrumento ideológico. 

Vocês sentiam-se portugueses? 
Não havia essa questão, sentíamo-nos jovens, queríamos 
divertir-nos. Dançávamos, íamos ao cinema ao ar livre... 

Nessa idade ninguém sonha ser filósofo, curador. 
Como projetava o futuro? 
Nunca tive propriamente um objetivo, sentia que tinha a 
ver com a leitura, cinema, música. E com uma ideia de 
partilha entre as pessoas. 

Então, como foi parar a Filosofia? 
Voltei a Lisboa, fiz o liceu e escolhi, de forma muito 
consciente, ir para Filosofia. Um momento que define a 
minha forma de estar no mundo foi o enorme privilégio 
de ter vivido o 25 de Abril. Nessa altura, todos andámos a 
ler Marx, Engels, a poesia russa e a fazer cartazes em 
amarelo e vermelho, à boa maneira maoísta. Nunca fui de 
nenhum partido, achava que me limitava, mas tive uma 
experiência, quando estudei no liceu de Almada, que foi 
marcante. No Café Central havia um grupo dos velhos 



anarquistas, com outra maneira de olhar para o mundo, 
fora dos cânones marxistas. Era deslumbrante. 

De repente, o seu percurso parece fazer sentido, 
porque a sua infância foi dispersa por vários 
lugares. 
Nessa altura vivi em mais de 20 lugares. Para algumas 
pessoas pode ser motivo de lástima, mas para mim não, 
foi motivo de alegria. Gostava dessa coisa nómada e 
itinerante. Prossegui mais tarde esse processo por minha 
conta e risco. 

Depois vieram os anos 80 e a movida de Lisboa. 
Já estava na faculdade e interessei-me por Filosofia 
Política e Estética e comecei a colaborar com pessoas do 
universo artístico que estavam no Conservatório, 
encenadores, comecei a frequentar os espetáculos da 
Gulbenkian e o Frágil. 

Entrou para a Cultura pela porta do Frágil? 
Também. Havia dois lugares cosmopolitas em Lisboa 
nesta altura, o Frágil e o Acarte, e eu estive nos dois. 
Foram experiências determinantes na minha relação com 
o mundo e as artes. 

É aí que aparece a dança? 
Interessei-me pela dança porque estava a ter enorme 
impacto. O Acarte tinha uma programação notável e 
comecei a colaborar com Paula Massano, Vera Mantero, 
muito jovem, e Gil Mendo.Eu trouxe uma série de 
instrumentos e ferramentas da Filosofia e da Literatura 
que terão contribuído para construir um discurso mais 
sólido. E para algo que sempre me preocupou: dar um 
nome às coisas. Acho que consegui. 



“O mundo estava ali 
para ser conquistado 
por nós e estávamos 
todos com um grande 
entusiasmo, algo que 
nos falta hoje” 
 
Depois veio o salto com a Culturgest? 
Antes disso houve uma experiência determinante, que foi 
ter sido o colaborador direto da doutora Madalena 
Perdigão, diretora do Acarte. Essa foi a experiência mais 
marcante do ponto de vista do que é hoje a minha 
atividade como programador. 

Como é que lá chegou? 
Ela telefonou-me. Tanto quanto sei, ela lia as minhas 
críticas no Expresso e perguntou-me se queria trabalhar 
com ela e ajudá-la a fazer programação. Eu não sabia nada 
de programação, embora tivesse muita informação. Tinha 
umas ideias e tinha feito uma biblioteca enorme sobre 
dança na Escola Superior, algo que não havia antes. Passei 
a ver espetáculos e festivais por solicitação dela, mas 
aquilo que é a matriz da programação aprendi com ela. O 
essencial estava lá. Do meu ponto de vista, ela foi a 
primeira programadora portuguesa com esse nome. 

A Cultura em Portugal neste tempo era muito 
excitante? 



Muito, tínhamos entrado para a Europa em 1986 e havia 
uma espécie de palavra de ordem: “Agora temos de ser 
internacionais.” Abriram-se as portas. O mundo estava ali 
para ser conquistado por nós e estávamos todos com um 
grande entusiasmo, que é algo que nos falta hoje. 

Foi uma geração privilegiada? 
Completamente. Tivemos uma enorme sorte de termos 
vivido a revolução e de termos assistido à nossa relação 
iniciática com a Europa. 

E como acontece a Culturgest? 
Surge porque a Caixa Geral de Depósitos tinha espaço, e o 
Rui Vilar, que na altura era o presidente, criou uma 
empresa chamada Culturgest — Gestão de Espaços 
Culturais. Ele tinha-me conhecido na Europália e com a 
Fátima Ramos convidaram-me para criar algo diferente 
da Gulbenkian. Como o edifício ainda não estava acabado 
conseguimos intervir no que seriam as galerias, que eram 
para ser um museu numismático, imagine, e decidimos 
transformá-las em galerias de arte. O segundo aspeto 
importante foi transformarmos uma sala que 
praticamente não existia, que era o Pequeno Auditório, 
numa sala de espetáculos. E fizemos algumas alterações 
no Grande Auditório. Tivemos tempo de mexer na 
estrutura. Foi muito difícil. 

Porquê? 
O que eu queria era fazer um lugar que fosse tão 
cosmopolita quanto possível e que estivesse em diálogo 
permanente com a Europa. A Gulbenkian estava a 
atravessar uma fase crítica, com a saída do doutor 
Perdigão e a morte da doutora Madalena. E nós 
anunciávamos como premissa da nossa programação uma 
rutura com a Gulbenkian. Queríamos fazer algo diferente, 
porque achávamos que todos os processos novos só têm 
viabilidade se romperem com o que é imediatamente 



anterior. Escrevi um manifesto de programação com as 
premissas, que foi entregue ao Rui Vilar, que o aceitou. 

Ficou lá 11 anos e disse que saiu para não se 
eternizar... 
Ao princípio foi muito difícil, porque era um centro 
artístico e cultural dentro de um banco. O edifício não é 
particularmente interessante, tem uma linguagem 
bastante arrogante. À partida eram dois óbices para ter 
público e, sobretudo, para ter públicos para a 
programação que estávamos a fazer. Porque havia um 
equívoco muito grande: as pessoas que pensavam na 
cultura da Culturgest associada ao banco pensavam numa 
cultura bancária, conservadora, de entretenimento. As 
pessoas para quem as exposições e os espetáculos eram 
mais dirigidos não iam porque aquilo era um banco. 
Houve três ou quatro anos de difícil comunicação com os 
públicos potenciais, mas a partir de 1994 correu muito 
bem. Quando saí tinha cumprido os meus objetivos 
principais. Tínhamos transformado aquilo numa casa do 
mundo, tínhamos introduzido pela primeira vez em 
Portugal as questões da interculturalidade, trazido obras 
de todos os lados e incentivado a produção portuguesa. 

E no que se transformou a Culturgest hoje? 
Pressinto — mas não sei o que se passa lá dentro e não 
estou particularmente interessado em saber — que haja 
algumas limitações financeiras, ainda em consequência da 
crise, que tenham afetado as orçamentações. Por outro 
lado, se aquilo já era difícil... No lugar onde havia o café, 
apercebi-me no outro dia, fizeram uma agência bancária. 
Ou seja, a Culturgest hoje é um enclavezinho numa 
instituição financeira. Do ponto de vista simbólico tem 
efeito nos públicos e em quem lá trabalha. É uma questão 
de identidade. 

Depois da Culturgest foi viajar? 



Sim, até que o Vilar, já presidente da Gulbenkian, 
convidou-me para colaborar com ele na Fundação 
Gulbenkian. 

Foi o convite certo na hora certa? 
Sim, negociámos então, no sentido cultural do termo, que 
ele pretendia ter uma Gulbenkian para o século XXI e 
renovar os públicos. Eu prometi-lhe que faria um esforço 
e que iria trabalhar seriamente na formação artística. 

E no ano a seguir ao ex-crítico de dança chegar à 
Gulbenkian, a companhia de dança da fundação 
acaba. Porquê? 
Não tive nada a ver com isso. A minha sugestão na altura 
foi que se transformasse aquela enorme companhia numa 
companhia de autor, mais reduzida. 

Quando a companhia acabou, foi um choque? 
Sim, para todos. Eu achava que era preciso uma mudança, 
mas não que deveria ter acabado. 

Estar na Gulbenkian é complicado? 
Tem aspetos especialmente gratificantes, porque é uma 
máquina de produção invejável, com recursos financeiros 
para a escala do nosso país bastante substantivos, que tem 
pessoas de enorme capacidade técnica e com uma história 
determinante. Mas, por ser antiga, é uma máquina com 
um peso muito grande, e a maior fragilidade é ter uma 
relação muito próxima com o poder e os governos, 
independentemente da cor. Como cidadão, gostaria que 
tivesse sempre havido maior autonomia. 

É uma aproximação da Gulbenkian aos governos 
ou é dependência dos governos em relação à 
Gulbenkian? 
É nos dois sentidos. 



É um segundo Ministério da Cultura? 
Já não é. Mudou bastante, mas, do meu ponto de vista, 
deveria ter mais autonomia, mesmo na área social. Não 
deveria ser parte da agenda do Governo. 

 

Foram 11 anos difíceis? 
Foram anos com algumas dificuldades, o que aliás até é 
normal, mas foram anos de um enorme contentamento, 
porque acho que consegui contribuir para a renovação de 



públicos, pôr na agenda programática o Sul. África e 
América Latina passaram a ser determinantes, as 
questões do pós-colonialismo em termos públicos 
iniciaram-se de facto ali, e também houve um contributo 
que eu e a Catarina Vaz Pinto demos na formação artística 
de excelência. Formaram-se 160 artistas de topo, desde a 
ópera ao cinema, que agora estão por aí. Foi um 
contributo notável que ficou e reproduziu-se. Eles tiveram 
os melhores professores do mundo, e foi a Gulbenkian que 
o permitiu. 

Mas saiu mal. Fez algo que não se faz na 
Gulbenkian, que é falar mal da administração. 
Saí mal com uma pessoa. É muito simples: houve uma 
atitude de censura em relação a um livro, seguida de uma 
postura de autoritarismo que achei que não podia 
permitir. 

Sabia que ia perder o lugar? 
Sabia que ia ter consequências. Mas quero insistir que o 
meu conflito foi com uma pessoa. 

Com o então presidente da Gulbenkian, Artur 
Santos Silva? 
Sim. Mas não saí em conflito com rigorosamente mais 
ninguém. 

Arrependeu-se? 
Nunca. 

Ficou de castigo? 
Não, situações destas implicam arcar com as 
consequências, mas não ter feito o que eu fiz significaria 
uma falta de respeito para comigo próprio. Sentir-me-ia 
mal para o resto da vida se tivesse ficado lá naquelas 
condições, porque, depois daquilo, tudo teria sido 



possível. Nunca fui funcionário da Gulbenkian, sempre fui 
colaborador externo. 

Mas estava a ser criado para si o cargo que todos 
desejariam, que era o de coordenador-geral... 
Vazio. Acho que era só um título. 

Quem entra na Gulbenkian tem de seguir o 
comportamento da fundação? 
Nunca senti que tivesse de mudar de comportamento. De 
todo. Eventualmente, acontecerá com algumas pessoas, 
que o fazem porque acham que é a forma de lá estar. Devo 
ser dos colaboradores mais antigos. Como trabalhei com 
Madalena Perdigão em 1988 conheço muito bem a casa e 
tinha esse passado que me dava alguma credibilidade e 
autoridade intelectual, e nunca, até esse episódio final, 
tive alguma orientação. Durante vários anos, o 
administrador com quem falava era Rui Vilar, com quem 
sempre tive uma relação não só muito cordial como muito 
produtiva do ponto de vista intelectual. Mas pode ser que 
algumas pessoas que vão para a Gulbenkian tenham a 
fantasia de que ser funcionário da fundação os obriga a 
comportarem-se de determinada maneira. 

Poucas pessoas batem com a porta à fundação... 
Não bati com a porta, zanguei-me com aquela pessoa. 

E voltou. 
Voltei quando Isabel Mota passou a ser presidente. E 
agora, com a exposição “Europa Oxalá”, de que foram 
coprodutores, e foram eles que me convidaram. E não tive 
qualquer obstáculo, o que prova que não havia razão para 
eu não ser colaborador. 

O que lhe disseram na Gulbenkian quando este 
verão viram os jardins da fundação cheios de 
pessoas de todos os lados e feitios? 



Já tinha sido assim em 2006, na celebração dos 50 anos 
da fundação, e durante todo o programa houve sempre 
atividade nos jardins, mas nunca tinham tido tanta gente, 
tanta gente da periferia, tantos africanos, nem o Dino 
D’Santiago a programar os concertos. As pessoas da 
fundação que comentaram estavam bastante felizes e 
particularmente satisfeitas, a começar pelo novo 
presidente. 

O que é a Gulbenkian hoje? Uma casa que recebe 
a “Europa Oxalá” e também uma exposição sobre 
faraós? 
Eles é que têm de responder, mas as minhas expectativas 
são que se tenha iniciado um processo de procura de 
identidade, a tal identidade do século XXI. Terão de fazer 
opções, reequacionar agendas. Será melhor fazer menos 
coisas, mas de uma forma mais consequente e mais 
intensa. O que me parece é que andam à procura dessa 
identidade, e por eles, e por nós sobretudo, espero que 
consigam encontrá-la. 

Vai continuar essa relação com a Gulbenkian? 
Não faço ideia. 

O que foi a “Europa Oxalá”? 
Foi resultado da introdução às questões pós-coloniais 
iniciadas pelo Próximo Futuro e resulta também do 
trabalho que eu e os meus colegas temos feito no Centro 
de Estudos Sociais de Coimbra sobre a nova produção 
artística na Europa, não tanto sobre os africanos que 
vivem em África mas sobre as segundas e terceiras 
gerações [nascidas na Europa]. Se quisesse definir este 
movimento, diria que tem todos os contornos de um 
renascimento artístico. 

Uma produção, portanto, que se vai tornar 
clássica? 



Hoje já é determinante na cena artística europeia e já 
transborda para os Estados Unidos e para África, ou seja, 
são artistas que nasceram na Europa, afro-europeus, que 
vão a África mostrar os seus trabalhos. Eles dizem deles 
mesmos que são europeus com memórias africanas e 
estão a construir parte da Europa. 

Dino D’Santiago é hoje quase uma unanimidade 
em Portugal. Isso é resultado de uma certa 
condescendência? 
Não creio que ele nos deixasse sermos condescendentes. É 
um músico de uma enorme inteligência emocional, mas 
também prática, e sabe muito bem posicionar-se. Se há 
pessoas com atitudes de condescendência, o problema é 
dessas pessoas, não dele. Ele supera-nos. 

A maior fragilidade 
da Gulbenkian é ter 
uma relação muito 
próxima com o poder 
e os governos” 

Ainda há um Portugal que se mostra 
surpreendido, que diz “esse preto até é 
inteligente”? 
Claro que há, há manifestações racistas em Portugal, mas 
ele é demasiado grande para podermos ser 
condescendentes com ele. 

 



É diferente da relação com Grada Kilomba? 
A questão não se põe, o que se deve colocar aqui é a sua 
prática artística, isso é que é passível de ser discutido e 
não uma suposta discriminação por causa da cor da pele. 

Portugal não vive sem fundações como a 
Culturgest, a Gulbenkian, o CCB ou Serralves? 
Não vive sem elas, mas poderia viver muito melhor com 
elas. Poderia ser melhor se houvesse um maior 
investimento, não necessariamente financeiro, mas de 
conhecimento, se houvesse uma maior diferenciação 
programática entre as instituições, se houvesse um tipo de 
relação mais intenso e de maior risco em relação às 
programações e aos públicos. Em Portugal existem cerca 
de 600 fundações, mas com trabalho visível e com alguma 
pertinência não serão muito mais de 10. Espero que uma 
nova geração chegue aos lugares de decisão. 

Mas essa geração não terá a sorte que a vossa 
teve... 
Trabalho sempre com gente muito jovem. Espero que haja 
uma mudança geracional e que lhes deixem espaço, 
porque há quem ocupe lugares eternamente. Vejo 
curadores que são professores e que competem com os 
alunos dos cursos de curadoria. Mas há sinais positivos, 
curiosamente mais até fora das grandes cidades, no 
Minho, em Loulé, nos Açores, em Évora... Há exposições 
em apartamentos, em garagens... Mas a própria natureza 
da programação está a alterar-se substantivamente. 

Como? 
Houve um tempo em que o programador ou curador, se 
estudasse e trabalhasse, vivendo no mundo ocidental, 
tinha noção do que estava a acontecer. Hoje já não é 
possível. A quantidade de produções, espetáculos, 
exposições que acontecem diariamente é de tal forma 
avassaladora que não há capacidade de apreender isso 



tudo para depois selecionar. Temos de obrigar-nos a ter 
linhas programáticas mais claras e a fazer opções de 
fundo, mas creio que em Portugal isso ainda não 
aconteceu. Continuam a ter a pretensão de reunir tudo no 
mesmo local, o que é absolutamente impossível. 

É mais importante escolher do que conhecer? 
Sim, os programadores têm de se questionar sobre o que é 
pertinente e sobre o que é possível e ter a capacidade de 
fazer uma programação que não abarque o mundo inteiro 
mas sim facetas do mundo. É bastante mais exigente. Os 
públicos não aceitam qualquer coisa. É um lugar de 
opções, assumindo que às vezes estas escolhas são para 
minorias. 

Em algum lugar da Europa já se fazem essas 
opções? 
Em cidades como Berlim e Munique, porque os alemães 
são sempre muito bons. Têm recursos e uma tradição em 
programação. Os países do Norte creio que também. Mas 
há perversões, há agora a moda de os públicos fazerem 
programação através das redes sociais, mas considero que 
isso é completamente populista. Porque o nível de 
exigência e de conhecimento que o público normal tem 
não lhe fornece dados suficientes para decidir. 

Caímos na pura política do gosto? 
E do que já é conhecido. É o que acontece sobretudo para 
os públicos maioritários, que vão reconhecer o que já 
conhecem. Uma das minhas dificuldades no início da 
programação na Culturgest e na Gulbenkian, com o 
Próximo Futuro, é que as pessoas, não conhecendo, 
inibem-se de ir. O público não arrisca. Felizmente, há 
sempre bolsas minoritárias, que funcionam como círculos 
na água que se propagam. E eu sempre quis programar e 
estar atento ao que não se conhece, ainda não tem nome, 
é emergente, é um risco, pode falhar, mas se não falhar 



pode ser extraordinário. Vem da Filosofia esse desejo de 
dar um nome às coisas que não têm nome. E dar-lhes 
visibilidade. Não só o que está em ato, mas o que está em 
potência. 

Lisboa precisa de mais museus? 
Temos de integrar essa questão num sistema cultural mais 
vasto. Não devíamos ter, como é óbvio, um Ministério da 
Cultura, mas um Ministério dos Assuntos Culturais, 
porque não há uma Cultura. Quando falamos assim, 
falamos de coisas contraditórias. O sistema cultural é um 
conjunto vastíssimo de relações entre pessoas, 
instituições, relações internacionais, com o ensino e com 
os públicos, onde o ministério tem uma parte importante 
a contribuir, que responde pelos organismos que estão 
diretamente associados ao Estado. 

Como deveria organizar-se ? 
O organigrama teria de ser completamente alterado, o que 
passa por uma maior autonomia das organizações. 
Museus, teatros, todos têm de ter autonomia financeira, 
número de contribuinte. Ainda temos designações do pós-
guerra, marcadas por um centralismo e uma autoridade 
que vem de cima para baixo, que são a negação do próprio 
espírito democrático. 

Como vê as trocas de créditos do Estado e dos 
bancos para aquisição de coleções de arte, como 
na Ellipse? 
Espero que acabe bem, tal como a posse pelo Estado da 
Coleção Berardo, cujo dilema deveria ter sido resolvido há 
muito tempo. Mas juntar estas coleções à coleção de arte 
contemporânea do Estado gera vários equívocos. O 
primeiro é que a mera soma das coleções não faz um 
museu de arte contemporânea, um museu é muito mais 
do que isso. A segunda é que o Estado não deve ter uma 
coleção, nem sequer deve haver uma comissão de 



compras dependente do Ministério da Cultura. As 
compras de obras de arte e a organização de coleções 
devem ser da exclusiva responsabilidade dos museus ou 
dos centros de arte. 

Já disse que os museus têm de mudar. Como 
serão no futuro? 
Não sei, mas sei que a museografia está a mudar bastante 
ao nível expositivo. Também a informação que é 
disponibilizada ao público está a ser alterada, para 
comunicar de forma simples aspetos que são complexos. 
Mas o que os museus precisam é de liberdade de gestão. 

Mas mesmo a “Europa Oxalá” teve um espaço 
expositivo tradicional, com as obras dentro de 
uma sala... 
Aquele espaço condiciona, e um dos aspetos que está a 
mudar é justamente a construção de novos espaços. Mas 
mesmo ali houve uma grande inovação, porque abri todas 
as janelas. As obras podiam ser vistas do lado de fora, e 
quem estava dentro estava em permanente contacto com 
a natureza. A arte não estava numa galeria, estava no 
mundo. 

O que significa na prática a descolonização dos 
museus? Em 2018 já dizia que era prioritária a 
preparação de uma lista de obras a serem 
devolvidas aos países originários. 
Isso está a acontecer. Todos os dias, em todo o mundo, há 
situações de devolução, de identificação, de levantamento 
de obras. Em Portugal não. Tanto quanto sei, faz-se pouco 
e de moto próprio. A Faculdade de Ciências é a única que 
eu conheço. Anunciaram que fariam uma catalogação de 
obras expostas no Museu do Tesouro Real, perfeitamente 
identificáveis, mas não fizeram. 



“Não vejo nenhum 
pensamento estruturado do 
Governo relativamente à 
política cultural” 
Estão a esconder a cabeça debaixo da areia? 
Sim, é óbvio. Um dos aspetos da nova museografia passa, 
por exemplo, pelo tipo de legendas, que explicam de onde 
as obras de origem não europeia vieram, como chegaram, 
quem as trouxe, qual foi o processo negocial... Isso é parte 
da descolonização dos museus. 

Nesta ideia de descolonização não cabe um Museu 
das Descobertas? 
De todo. Seria uma história completamente anacrónica. 
Descolonização é fazer, por exemplo, que as salas das 
obras não ocidentais não estejam na cave, como acontece 
no British Museum. A descolonização implica também 
outra relação dentro dos museus que não seja a pirâmide 
tradicional e que haja mais profissionais que venham das 
minorias e das periferias. 

Não foi o que o MAAT [Museu de Arte, 
Arquitetura e Tecnologia] fez com a exposição 
“Interferências”? 
O que posso dizer sobre isso é que gostei muito da 
exposição. Foi um sinal, espero que tenha consequências 
no futuro. 

E acredita que continuará no cenário da parceria 
do MAAT com Serralves? 
Foi um sinal pouco feliz de uma OPA que Serralves fez à 
EDP. É uma concentração, e vamos avançar para um 
gosto hegemónico. 



Como avalia os primeiros meses do ministro da 
Cultura? 
Ele está a tentar arrumar a casa e espero que tenha 
sucesso. Parece que tem uma boa relação com o 
Ministério das Finanças, o que até torna injusta a 
comparação com os ministros que o antecederam, que não 
tiveram essa sorte de ter um cúmplice no Ministério das 
Finanças. Até agora é o mais interessante. Mas tem feito 
opções de tesouraria, ainda não é política cultural. 

Porquê? 
Porque não vejo nenhum pensamento estruturado da 
parte do Governo relativamente à política cultural. Nem 
se viu durante estes anos. Nos anos que temos de 
democracia, o grande gesto de política cultural que vimos 
neste país foi feito por António Guterres, quando decidiu 
interromper a barragem de Foz Côa e fazer o Parque de 
Foz Côa e o museu. Daí para a frente faltou um 
pensamento estruturante para a área. Há dois 
pormenores que me parecem determinantes e que estão a 
ser subvalorizados. Um é a questão da devolução das 
obras, um processo complexo, lento, que dá imenso 
trabalho de identificação das origens... 

Parte de um pressuposto difícil para Portugal, 
que é o de reconhecer que terá usurpado algumas 
peças... 
Mas usurpou. Mas política cultural implica política. 
Temos de reconhecer que, como aconteceu em outros 
países, houve situações de usurpação de obras e que elas 
estão por aí, e o primeiro sinal deve ser o de estimular que 
isso aconteça. Isso sim é um gesto de política cultural. E 
falta um outro gesto. 

Qual? 
Proibir o acesso às touradas aos menores de 16 anos. Não 
é uma questão de gosto, mas de diferença entre a 



civilização e a barbárie, e isto também é um gesto de 
política cultural. E do ponto de vista do Orçamento, o 
sistema cultural implica uma participação do Estado, e 
nunca foi feito um orçamento zero para a Cultura. 
Ninguém sabe quanto é preciso para o sector, quanto se 
gasta. 

Defende-se os 2% do Orçamento do Estado... 
Mas esta é uma questão do domínio da crença. Só 
sabendo quanto é preciso poderemos definir prioridades e 
fazer ornamentações. 

Gostava de ser ministro da Cultura? Já disseram 
que é “o desejado”. 
Não sei se gostava... Quando achamos que temos algum 
conhecimento que nos permite contribuir... talvez neste 
sentido sim. Mas não tenho essa fantasia, porque sei que 
sou demasiado independente. Sou demasiado 
internacionalista e não faço parte de nenhum partido. São 
três dados contra mim. 

É verdade que não foi ministro porque ligaram 
para o António Pinto Ribeiro errado? 
Não sei, a única pessoa que pode responder a isso é José 
Sócrates. Mas estou absolutamente convencido de que o 
convite ao José António Pinto Ribeiro foi intencional. 

Porquê? 
Porque é alguém que já fazia parte de um grupo que 
andava à volta, esteve envolvido nas negociações da 
Coleção Berardo com o CCB, é uma pessoa de bom gosto, 
um excelente orador e um excelente negociador. Mas creio 
que também houve pessoas que não foram ministros da 
Cultura e que deram um contributo determinante para o 
desenvolvimento cultural deste país. 

Quem? 



Madalena Perdigão nunca foi ministra da Cultura e foi 
essencial. António Mega Ferreira, Miguel Lobo Antunes, 
Catarina Vaz Pinto foram ministros da Cultura informais. 

Também foi o seu caso? 
De alguma forma. 

O que quer fazer agora? 
Quero continuar a fazer o que faço. Tenho a sorte — e fez 
parte do meu empenho — de estar entre a investigação, o 
ensaísmo e a programação artística. Há [no meu trabalho] 
uma transparência de conhecimento de um lado para o 
outro. A fronteira é fluida. Um dos dramas maiores da 
nossa academia é o total desconhecimento do mundo real 
da produção cultural e artística. Ainda estou a usufruir 
deste trabalho da “Europa Oxalá”, que foram quatro anos 
intensos, complexos e aturados. Não sei. O mundo está 
muito polarizado entre um populismo absurdo e 
contagiante, por um lado, e a manifestação de povos 
indígenas, a descolonização a acontecer, a restituição das 
obras... Vai haver um confronto permanente nos próximos 
anos. 
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