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"Culturalmente, Portugal é um pais que
tem uma relagao fortissima com o
passado”

Roberto Vecchi, catedrdtico de Literatura Portuguesa e Brasileira e de Histdria das
Culturas de Lingua Portuguesa na Universidade de Bolonha, esteve em Lisboa para
langar 'Fantasmagorias do Retorno’.

O seu novo livro é este Fantasmagorias do Retorno - Portugal e a nostalgia colonial.
O que esconde este titulo?

E uma reflexdo sobre um tema fundamental, que é o retorno para a cultura portuguesa,
para todas as representacdes dessa cultura. O retorno é um tema importantissimo, um
titulo de obras, é uma experiéncia histérica que marcou as descoloniza¢des. De facto,
sabemos que tem essa imensa tradicao. Chamar aos retornos fantasmagorias é projeta-
los num espaco que lhe da representacdo das fantasias, dos fantasmas do retorno. E, de
certo modo, alude ao facto que o retorno, na verdade, pelas condi¢des em que ocorre,
é sempre, de algum modo, impossivel. A ndo ser que haja um forte investimento de
idealizacao.
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Mas o retorno aqui, e estamos a falar sobretudo de Africa e dos portugueses que
vieram de Africa durante a descolonizag¢do, ndo é o dito retorno a Portugal, é sim a
possibilidade de um retorno a Africa?

Exato. Antes de tudo, o reconhecimento da existéncia de uma nostalgia por Africa muito
forte, que é também uma saudade. E preciso encontrar justamente uma relacdo entre
nostalgia e saudade. Eu diria que a diferenga principal entre os dois termos é que a
saudade idealiza o possivel retorno. E é, como sabemos, muito préxima da cultura
portuguesa. E, portanto, quando nds temos um pais como Portugal, com uma
experiéncia histérica em Africa t3o grande e relativamente recente, essa presenca de
uma nostalgia africana, de certo modo, cria as condi¢des para imaginar um futuro
retorno. Mas é um retorno ao passado, ou seja, € um retorno inviavel.

Ou seja, a nostalgia ao contrdrio da saudade, nao tem hipotese de ser morta. Pode-se
matar a saudade, mas nao se pode matar a nostalgia.

De certo modo, sim. Ha varias leituras. A grandeza de palavras como saudade, nostalgia,
e melancolia, se nds quisermos acrescentar também a dimensao filolégica e
psicanalitica, € que sdo palavras que ndo significam uma Unica coisa. Portanto, é muito
importante entender como sao usadas, quais sdo os contextos a que remetem.

Neste caso, o retorno é impossivel, pois ndo é sé espacial, é a uma época que ja nao
existe?

Na prépria construcdo do significado de nostalgia, a nostalgia comeca com uma
impossibilidade de retorno espacial. Mas ha um momento, e hd um filésofo, Hegel, que
faz isso, que transfere a nostalgia do espaco para o tempo. Portanto, é a infancia, a
juventude, um tempo perdido. E ai a nostalgia fica com essa duplicidade espaco-
temporal.

Vemos em Portugal muitos sinais dessa nostalgia do retorno, muitas vezes em obras
de divulgagao que sao publicadas, sobre postais antigos de Lourengo Marques, a atual
Maputo, ou imagens de Luanda, mas também surge na literatura, por grandes
escritores como Lobo Antunes. Esta ideia de nostalgia de Africa esta bem presente na
literatura portuguesa?

Estd absolutamente disseminada em muita literatura portuguesa, direta ou
indiretamente. Estudo varios objetos, ndo sé literarios, mas também de cinema, de
musica, de teatro, que trabalham esse tema. Do ponto de vista literario, temos dois
grandes grupos, para sintetizar, um grupo que faz da nostalgia uma espécie de
mercadoria contemporanea. Ou seja, a nostalgia é um produto comercial. Dentro do
capitalismo, ha uma imensa tradicdao de estudos sobre isso, a nostalgia, na época da
modernidade, é uma mercadoria. Portanto, permite comercializar muitas coisas.
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Estamos, em Portugal, a falar de centenas de milhares de pessoas que podem sentir
essa nostalgia...

A nostalgia encontra um objeto de consumo, pode ser imagens. A fotografia
desempenha um papel fantdstico, porque é uma espécie de elo do presente com o
passado. Ou testemunhos, ou reconstrucées da Luanda que era, de Lourenco Marques,
assim como era, etc. ldealizadas. E, portanto, ha esse grande grupo de produtos
culturais de consumo. Depois ha outro grupo, também visivel na literatura
contemporanea: Dulce Maria Cardoso, Paulo Faria, Isabel Figueiredo. H4 muitos
autores, realmente. O préprio Antdnio Lobo Antunes. E percebem as ameacas que vém
de um uso incontrolavel da nostalgia do passado em Africa e produzem uma literatura
gue tem um carater critico em relacdo a nocdo dessa nostalgia do passado africano.
Portanto, nds temos algumas obras criticas que tratam do tema, do sentimento, do
conceito, digamos assim. Mas mostrando esse claro-escuro que caracteriza o uso do
passado no presente, o uso do passado de Africa no presente. E depois temos, por outro
lado, um uso muito grande da nostalgia como mercadoria. Ou seja, como algo que
permite comercializar melhor produtos que se referem aquele passado.



Italia também tem um passado colonial: Somalia, Eritreia, Libia, Etidpia. Existe alguma
fantasmagoria do retorno, como em Portugal?

E diferente. A experiéncia colonial italiana é uma experiéncia colonial enterrada e um
pouco recalcada. Um pouco removida. H4 alguns trabalhos histéricos, alguns
historiadores que trataram do tema, mas ficou um pouco circunscrito ao meio
académico. Do ponto de vista do sentimento comum, ha pouca nostalgia hoje do
passado em Africa. Algumas coisas sairam da literatura. Temos alguns, por exemplo,
escritores descendentes de familias que moraram na Africa colonial italiana. Mas é
muito mais circunscrito. O que surpreende no contexto de Portugal, diferencialmente,
sdo as dimensdes do idealismo africano que ha.

Falamos aqui de Africa, mas Portugal teve um império que durou 600 anos e que
primeiro foi centrado na Africa, depois na Asia, a seguir o Brasil, volta a ser a Africa.
Nesta descolonizagdo recente, em que ha pessoas que a presenciaram, temos também
aquelas que vieram de Goa, ou que tiveram a experiéncia de Macau. Esta nostalgia
nao é s6 em relagdo a Africa, é geral?

Acho que tem um potencial geral. Na verdade, a nostalgia, se quisermos generalizar, é
sempre um modo de usar o passado. E uma forma de relacdo com o passado. E,
portanto, qualquer passado, teoricamente, pode gerar um sentimento nostalgico, que
é uma tentativa de superar a melancolia da perda. Psicanaliticamente, a melancolia é o
luto que ndo consegue identificar o objeto, portanto, é uma infinita palavra sobre um
assunto que ndo se sabe bem focalizar, definir. E, portanto, acho que sdo formas que
criam uma relacdo com o passado e que tentam tornar o passado um passado préprio.
Ha uma definicdo muito bonita de nostalgia, mais da tradicdo dos estudos norte-
americanos sobre o passado, que acho que explica bem um pouco o funcionamento, e
rapidamente, da nostalgia. A nostalgia é, de acordo com essa definicdo, o passado sem
culpa. Ou seja, o passado é limpo, o passado onde sdo afastadas, digamos assim, as
responsabilidades, e tudo se torna uma espécie de autorrepresentacao.

Neste caso portugués, em estamos a falar do colonialismo, isso tem um peso ainda
mais forte?

Muito forte, muito complexo. A nostalgia ndo é inteiramente ma, ndo é inteiramente
boa, mas é preciso saber como funciona, porque se nds ndo imaginarmos como
funciona, o perigo que se cristalize uma ideologia sobre o uso do formato do passado, é
muito forte. Ou seja, dizer, "olha, nds éramos um grande povo quando estdvamos na
Africa, hoje ndo somos mais", é um uso ideoldgico da nostalgia.

E acha que isso, daquilo que conhece de anos e anos dedicado aos estudos
portugueses, marca a forma como sdo os portugueses, mesmo pessoas que nao
tiveram essa relagdo com a Africa?

Ha uma famosa consideracdo de Eduardo Lourenco sobre Portugal, comparado com
Israel, dizendo que para Portugal o Messias é o passado. E isso mostra a importancia da
relacdo que se cria com o passado. A expectativa, e aqui nds vamos para a saudade, que
admite essa expectativa, do retorno ao passado. Culturalmente, Portugal é um pais que



tem uma relagao fortissima com o passado, e por isso que todas as interferéncias de um
filtro, de uma triagem nostalgica, podem criar representacées que sao muito diferentes,
que nao sdo erradas. Toda gente tem direito a nostalgia. A nostalgia também é um
direito, ndo é sé um abuso, é um direito. Mas é preciso sempre considerar que tem essa
transicdo subjetiva e pessoal. A nostalgia é o uso do passado, mas nao é o passado. A
ideologia, pelo contrdrio, diz que a nostalgia é o passado. Entdo o que tento fazer no
ensaio é mostrar o funcionamento deste objeto complexo. Que acho muito
interessante, dentro de um arquivo que é o arquivo que eu tenho acesso, ou seja, sdo
as representacOes culturais, ou seja, literatura, musica, cinema, televisdo. Por
exemplo, Depois do Adeus é uma série que coloca um tema de uso do passado. No
teatro também, com Joana Craveiro. E o tema da memdria de maneira mais geral. O que
eu tento esbocar sdo duas coisas, sdo duas coisas essencialmente. Uma é a ideia de uma
nostalgia multidirecional, como os estudos de memdrias agora reconhecem na prépria
memoria. Ou seja, a multidirecionalidade da nostalgia e da memdria é uma
multidirecionalidade de acordo com a qual eu tenho uma experiéncia, ou os meus pais
tinham uma experiéncia, a minha familia tinha uma experiéncia, mas nessa experiéncia
costuro outras experiéncias que ndo tenho e que extrapolo da televisdo, da experiéncia
de outros. Ou seja, na verdade, como os estudos das memodrias mostram, ha uma
belissima metdfora de um sociélogo francés que diz que a memoria é como uma espécie
de mala onde as roupa sdo misturadas, as proprias e as improprias. Mas a memoria é
isso. A nostalgia também é prépria e imprépria. Por isso que é preciso ndo a absolutizar,
manter esse ponto de vista relativo, que é considera-la como uma reconstrucdo do
passado, onde a parte pessoal pode ser grande. A segunda coisa que eu faco no ensaio
é tentar democratizar a nostalgia, no sentido que é um sentimento que foi sempre
considerado preso no passado, ou seja, conservador. O proprio Marx condena a
nostalgia como um sentimento ultraconservador. Eu acho que, pelo contrdrio, uma
nostalgia consciente que fecha as contas com o passado pode tornar a nostalgia um
sentimento do futuro. E, portanto, no fim eu tento fazer uma pequena reflexdo sobre,
através dessa radicalizagcdo no sentido da nostalgia, como a nostalgia efetivamente é
uma base para poder pensar, para poder criar um pensamento de futuro.

Uma ultima pergunta que tem a ver com aquilo que sdo os portugueses e a forma
como eles sao referenciados para esse passado. Nds temos como grande poeta, como
grande referéncia, Camoes, que viveu no século XVI, no século dos Descobrimentos, é
um homem que conheceu a Africa, conheceu a india, conheceu a Indonésia, conheceu
a China, e escreve sobre isso n'Os Lusiadas. Essa nostalgia pelo passado comega logo
neste culto d'Os Lusiadas, ou Os Lusiadas sao mais do que isso?

Acho que ja estava com Os Lusiadas a nostalgia do passado. Ja estava, jd era um
sentimento que estava. As viagens sem retorno sao matrizes de nostalgia. O que Camdes
faz é conseguir criar, digamos assim, um quadro absolutamente harmdnico com todas
as contradicGes e os conflitos do pais. O pais do ultramar, o pais da terra, os ricos, os
pobres, os épicos, os antiépicos, os exaltadores e os polémicos. Estd tudo I3, realmente.



Ou seja, Camodes exalta a nagao, mas ao mesmo tempo ha n'Os Lusiadas critica a
nagao.

Exatamente, como no caso do Velho do Restelo, do Adamastor, etc. O que acho que é
importante é isso. E preciso sempre entender Os Lusiadas e Camdes distinguindo
Camoes dos camonismos. Os camonismos sao os usos de Camdes que toda a gente tem
o direito de ter. A minha leitura é a minha leitura, a sua leitura é a sua leitura. S3o
perfeitamente disponiveis. Agora, Camodes pode ser outra coisa em relagdo aos nossos
camonismos. E um pouco assim a nostalgia em relagdo ao passado. Ou seja, a nostalgia
permite entender que talvez o passado ndo seja aquele que imagino, seja outra coisa.
Mas se aceito o passado assim como eu imagino, assumo com imaginac¢ao, faco uma
coisa interessante.
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